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No tengo la dicha de pertenecer á la hono-
rable parroquia de las Letras. 
Ninguno de esta parroquia me conoce y, 
por lo tanto, no cuento con padrino que me 
presente á tí. 
Habré de hacer yo mismo mi presentación, 
y tú—caro lector—tendrás que resignarte dos 
veces, 6 cerrar el libro; porque, por ende, no 
pienso hacerla en cuatro palabras—como vul-
garmente se dice, aunque se empleen cuatro 
mil—sino que voy á propinarte ocho cuarti-
llas, á guisa de presentación, por aquello de 
que las bromas 6 pesadas 6 no darlas. 
Cuéntase de Carlos V , que se dolía de que, 
no bien se hizo viejo, cesó de acompañarle la 
victoria, y á su sabio predicador, Antonio de 
Guevara, se le atribuye también esta senten-
cia: Sólo aquel se puede llamar viejo que pone 
fin á los males viejos. 
¿Pues qué razón va á dar de sus anhelos— 
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si oye á Carlos V—quien lleva peregrinando 
por el mundo, la friolera de setenta y cinco 
inviernos, y cómo se escusará por viejo quien 
—desoyendo á Guevara—no pone fin á su mal 
viejo de escribir, desahogadamente, salga lo 
que saliere y murmure quien murmure? 
He aquí la cuestión, como diría Hamlet. 
* 
* # 
Los inviernos de Avila, con el recogimiento 
de las frondas y las heladas de los cierzos, 
desnudan de hojas á los árboles y dejan al 
descubierto sus ramas peladas y esqueléti-
cas... 
Así obra con el anciano el invierno impla-
cable de la vida: le apaga el fulgor de las 
ideas; le seca los brazos descarnados; le arru-
ga la frente emperezada, y lo mismo á brazos 
que á ideas y que á frente, los hace que se 
abatan desolados, en señal de cansancio y 
desaliento. 
¿Por qué el apresurado andar del tiempo ha 
de destruir, uno á uno, todos los poderes del 
sentido y todos los vigores de la mente, y no 
se atreve á tocar al corazón que, en vez de en 
vejecer y de cansarse, conserva intrépido la 
inmarcesible juventud del sentimiento?.,. 
¿Quién lo sabe?... ¿Sabemos por qué la pie-
dra albestón, que hay en la Arcadia, se en-
ciende puesta al fuego y nunca se consume? 
¿lío había entre los Gramantes una faente 
cuyas aguas no podían beberse por el día, á 
causa de su excesiva frialdad, ni tocarse du-
rante la noche por quemantes? 
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Hay igualmente en Sicilia cierta sal que, en 
vez de deshacerse, salta si se la hecha al agua, 
como salta la sal de por acá al arrojarla al 
ftiego. 
¿Sabemos por qué—escribe San Agust ín— 
el imán puesto al lado del diamante no atrae 
al hierro y hasta lo suelta, si ya lo hubiera 
atraído, y por qué á su vez el diamante, cuya 
dureza es inquebrable, se quebranta como ce-
ra si se moja en la sangre de un macho ca-
brío? 
L a carne del pavón—afirma el mismo santo 
—nunca se corrompe ni se pudre, cual sucede 
á la carne de los restantes animales; y yo tam-
bién he comprobado que los pececillos del 
Adaja—desde el nacimiento de este río hasta 
la patria de la Bendita Santa—se conservan, 
después de muertos, años y más años incorrup-
tos (como el cuerpo de la inmortal Teresa) en 
tanto que los desde Avila para abajo, se 
pudren ó corrompen como la demás pesca. 
Pues si tamañas maravillas é infinitas más 
que pudieran servir de ejemplos son para el 
entendimiento humano estupendos portentos, 
de los cuales ni santos ni sabios dan razón 
¿cómo yo—¡pobre de mí!—voy á saber el por 
qué mi animoso corazón, repudiando con ju-
veniles bríos el influjo de la prudencia y el 
consejo, trae á mi memoria aquella expresión 
aduladora—oída no sé dónde—de que la ma 
yoría de los éxitos depende de una firme vo 
¡untad? 
Atiende solamente—refunfuñaba el cora-
zón con la insistencia que las linfas susurran al 
discurrir sobre guijarros—que los juicios de 
Dios son asombrosos y siempre un secreto no 
entendido de la rain flaqueza humana. 
Que donde menos se piensa se cumplen sus 
efectos prodigiosos, pues para su Providencia 
—que todo lo ha previsto—no hay cambios 
de lagar, ni consumación de tiempo, ni distin-
ción de edades, condiciones ó personas. 
¡Grande es tu fe, entnsiasta corazón, y por 
más que la lumbre y la luz de mi cerebro sean 
tan escasas que al fulgor de una bajía se pa-
recen, tá suplirás lo que á él le falta y voy á 
complacerte, corazón! 
Mas ya que cual huracán impetuoso me 
arrastras á salir de mis casillas, déjame cobi-
jarte bajo la égida de la Santa, mi patrona, y 
recomendar la ruda expresión de tus afectos á 
la piadosa indulgencia del lector. 
* 
* * 
Tengo para mí que cuatro cosas convienen 
á todo trabajo literario para ser algo compren-
dido, y para poder circular—siquiera sea co-
jeando—por el campo anchuroso de las letras, 
á saber: 
Móvil del auíor. A quien se dirige. 
Materia á tratar.—y fin que el libro se propone. 
* 
* * 
8i el principio de toda mala tentación—según 
afirma, el Kempis—es la inconstancia del ánimo 
y la poca confianza en Dios—yo casi voy ere-
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yendo que el móvil de mi tentación ha de ser 
bueno; pues por mi parte no solamente lo es-
pero todo de Dios, Nuestro Señor, sino que 
con firme y resuelto espíritu, mando al cora-
zón que, enfrenando el fragor de sus impul-
sos, diga sincero lo que siente y tal como lo 
sienta; y al ánimo le encargo que obligue á la 
inquieta voluntad á moverse, única y exclusi-
vamente, en servicio de la verdad y la razóo: 
este es, pues, el móvil. 
« 
4 • 
¿Que á quién me dirijo? A tí; al otro; á mí 
mismo; á multitud de conciencias que presu-
men de inflexibles y son más elásticas que la 
liga y que la goma. 
¡Cuántos no hay con careta,, que hasta co-
meten la injusticia insigne de avergonzarse de 
ser buenos! 
Yo bien sé que carezco de autoridad para 
exhortar á nadie en particular; por eso mismo 
al emborronar estas cuartillas—quizás las pos-
treras de mi vida—dejaré á la loca de la casa 
—como llama á la imaginación Santa Teresa— 
que se cierna y revolotee sobre todos, que vie-
ne á ser igual que si se cerniera y revoloteara 
sobre ninguno... 
¡Locuras nada más de esa demente remata-
da é incurable; pues nada hay tan lejos de mi 
propósito como la petulante y Cándida preten-
sión de que mis flacos razonamientos tras-
pasen el conocimiento de las contadas perso-
nas de mi particular afecto; pero, en todo caso, 
cuenta será de quien los lea—y de nadie más— 
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apreciar cuándo y en dónde él debe ó no apli-
carse el cuento! 
* 
¿Que cual va á ser la materia del trabajo, y 
cuál el fin que se propone? 
Hay en este mundo, de mentiras lleno, no 
más que una infelicidad real y positiva y no 
más que una alegría duradera y cierta. 
Todos los seres racionales estamos capaci-
tados para conocerlas y experimentarlas, por-
que cada una de las dos tiene su peculiar y 
respectivo origen: el pecado y la virtud, am-
bos persistentes y voluntarios. 
L a materia, por tanto, es muy sencilla; se 
reducirá á poner en escrito—una vez más— 
lo que todos llevamos grabado en el alma, y lo 
que, á diario, nos repiten de palabra los que 
nos quieren bien. 
E l fin de mi propósito aún es más modesto. 
Allegar—correspondiendo á la demanda que 
el Vicario de Dios nos hace á todos—un gra-
mo de arena á la gran tarea, emprendida por 
plumas ó inteligencias prestigiosas, de con-
tradecir esas cavilaciones y engaños moder-
nistas, que levantan en los corazones tumul-
tos de impiedad; que embotan los entendi-
mientos, y que ponen rocosas indiferencias en 
las conciencias. •> 
* 
Anegado, pues, en hondas dificultades para 
tratar asunto tan complejo como el pretendido 
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por mi osado corazón, voló mi entendimiento 
en torno, de los libros de Teresa de Jesús 
—maestra de moral y gran ensefiadora de las 
vías del corazón—y en sus pensamientos se 
fnndió, de igual manera que la fascinada ma-
riposa vuela en torno de la luz y en su fulgor 
se quema. 
Ideales son los libros de Teresa, que encie-
rran el summun de la piedad y del amor, como 
la resina que transpira el terebinto encierra 
la superior esencia del buen perfume y del 
buen sabor. 
E n esos libros ideales—que el cristiano de-
biera tener siempre en la mano por el día y 
bajo la almohada por la noche—bebí la ins-
piración. 
Y á la manera que las blancas azucenas, al 
abrir su albo broche, llenan de fragancia el 
ambiente, esos libros me proveyeron de valio-
sos lemas para cada uno de los capítulos del 
mío. 
Quiera Dios que, al ordenar y expresar mi 
tosco juicio lo que en esos bellos libros apren-
dió, se produzca en tí—caro lector—la grata y 
honda impresión que se produjo en mí. 
Por lo demás, la lealtad de mi sentir y la 
sinceridad de mi decir, son las únicas prendas 
que abonan, á mis propios ojos, este modestí-
simo trabajo. 
Y basta de presentación ó de proemio, que 
ya van, con creces, las ocho cuartillas que te 
anunció lealmente al comenzar. 
Cumplido este primer deber, ó sea: hecha 
esta necesaria profesión de fe, para que nadiA 
después se llame á engaño, voy á entrar en 
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materia, valiéndome de lenguaje corriente y 
familiar, y sin embarcarme en nmbrosas lucu-
braciones fíloBóficas, en las cuales naufragaría 
mi ignorancia. 
Si hubiera algo de bueno en mi trabajo, de 
Teresa de Jesús será, no mío; la tosquedad en 
sentirlo y la rudeza y desaliño en expresarlo, 
perdónalos, lector; porque eso será lo único 
que habrá de mi cosecha. 
L U C H A R Y V E N C E R E S L E Y DE C R I S T O 
Xnvooaolórx 
Dichoso sería mi trabajo si acertara 
á decir algo, que sólo una vez se ala-
be de ello al Señor, que con esto, ya 
me ciaría yo por bien pagada. 
(Santa Teresa.— Su vida. 48 . 
Ck la manera que el águila caudal—vacilan-
• l * te al comenzar su vuelo—se yergue de 
improviso y sube hasta las nubes, así mi ava-
ricioso corazón (tras muchos temores y rece-
los) pretende encumbrarse á las alturas y con-
templar desde ellas el lóbrego horizonte de la 
desdicha humana. 
Animado de esa fe sólida á la que no inmu-
ta el punzón de la ironia, ni el respeto huma-
no asusta, se dispone á esgrimir, gallardamen-
te, esas agresividades subyugantes y esas loa-
bles intransigencias, que, no por muy sabidas 
y rutinarias dejan de ser el santo orgullo de 
todo cristiano convencido. 
Y con iguales terquedad y confianza con 
que zumban por el campo los enjambres, en 
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busca de olorosos romerales, él se obstina en 
pedir á la rudeza de mi flaco ingenio, rayos de 
locución con que asolar á las pasiones astucio-
sas, único principio causativo de la verdadera 
infelicidad del hombre. 
¿No veis al cohete prodigioso que se re-
monta ciego y, luego en el espacio, se resuel-
ve en luces? 
Pues eso mismo pretende mi temerario co-
razón... 
Sudando reflejos de esperanza quiere esca-
lar las gradas del empíreo, en demanda de 
inspiración y aliento con que glosar el comba-
te que mantienen la materia y el espíritu, du-
rante su breve paso por este valle de ensue-
ños y emociones que se llama vida. 
Dice un adagio popular que querer es poder, 
y también suele decirse comunmente que la 
voz del pueblo es voz de Dios... 
¿Por qué, pues mi corazón—poseído como 
está de inquebrantable fe, y penetrado por la 
lumbre del Sagrario — no ha de entregarse 
confiado, en brazos de esos dos gratos deci-
res...? 
Yo bien sé que para poder, además de que-
rer es indispensable orar, pues el hombre por 
sí solo, alcanza poco, que la humana facultad 
se embrolla y equivoca casi siempre. 
Dios—que todo lo puede—da con más fre-
cuencia la victoria á quien se la pide á El,qno 
á quien pone la confianza en las fuerzas pro-
pias. 
Luchar y vencer es ley de Cristo 
E l cielo jamás oculta la verdad á quien an-
sia de corazón hallarla, y con firmeza y leal-
tad la llama. 
¿Quién no sabe—por experiencia propia— 
que no basta querer para que fulgure la ima-
ginación opaca, ni para que el ingenio rnín se 
torne agudo? 
Tan vano como ñar al fuego la custodia de 
leña seca, y al Tiento la conservación de las 
cenizas, es pedir á la flaqueza humana que la 
voluntad, por sí sola, dé siempre serenidad 
al raciocinio, y actividad á la memoria. 
E n cambio—como' afirma Santa Teresa de 
Jesús (1)—cuando el Señor quiere darnos á en-
tender alguna verdad de nuestra fe, su Majestad 
lo hace sin trabajo nuestro. 
E s preciso, pues—según la Santa repite— 
que la voluntad de la criatura se mueva ar-
dientemente por el mayor celo en el servicio 
del Creador, pues haciéndolo así Cristo Ee-
dentor se apresura á darle—con su divina gra-
cia—el conocimiento y posesión del reino de 
la verdad. 
* * 
Según el Apóstol de las gentes, asi como 
por la desobediencia de uno solo fueron consti-
tuidos muchos en pecado, del mismo modo por la 
obediencia de otro serán muchos constituidos en 
justicia. 
A l desobedecer nuestro padre Adán á Dios, 
olvidó, totalmente, lo mocho que sabía. 
(1) Conceptos de Amor. 
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Quiso conocer—contrariando el mandato 
divino—la ciencia del bien y del mal y fue 
castigado en lo mismo que delinquió, no solo 
olvidando su sabencia^ sino enemistando en-
tre sí las potencias de su alma y los afectos de 
su sentido, al enemistarse con el Hacedor. 
Lo que aprendemos, desde entonces, sus in-
felices descendientes, lo sacamos de la razón 
y de la experiencia; pero, ¡ay! con facultades 
limitadas, y además en guerra, las cuales ya 
no pueden pacificarse, ni traspasar sus lími-
tes, sin la ayuda otra vez de Dios. 
Mas si en el árbol de* la concupiscencia y 
del orgullo se produjo el pecado original, que 
nos trajo las miserias de la lucha y de la 
muerte, más tarde, en la cruz sacrosanta de 
la humildad y el sacrificio, nació la redención, 
que nos provee de las armas con las cuales, 
se obtienen la pacificación, la libertad, la vic-
toria y la vida. 
Para cantar, pues, la eficacia y poder de 
esas benditas armas, yo, como el ciego testa-
rudo de la ciudad de Jericó, necesito clamar 
gozoso y confundido (1). ¡Hijo de David, apta 
daos de mi! ¡Haced que vea!... 
m 
* * 
¡Oh, Dios Omnipotente y sabio, principio y 
fin de todo lo creado y que, estando siempre 
quieto, todas las cosas mueves y á todos los 
seres vivificas y gobiernas!... 
¡Oh, tú, que, con la inalterable estabilidad 
(1) San Lucas—cap. V y V I I I . 
Luchar y vencer es ley de Cristo 
de tu Soberana Providencia, haces las cosas 
inciertas y movedizas, á la vez qne, con in-
flexibles riendas, las constriñes y guías como 
bien te place... 
¡Dios misericordioso, que nos haces sentir 
los efectos invisibles de los dones que visible-
mente disfrutamos, vuelve hacia mí la luz ma-
ravillosa de tas ojos, con la cual se iluminan 
los espacios y se sondean los abismos!.,. 
(1) /^o alejes de mi tu paternal socorro!... ¡Re-
cuerda que á ti clamaron nuestros padres y fue-
ron puestos en salvo!... 
¡Con un solo destello de tu gracia, tú pue-
des inflamar mi corazón para que sienta^ y 
modular mi voz para que cante!... 
¡Ah, si tú—compadecido de mi poquedad y 
mi rudeza—derramaras sobre mi tosca mente 
la semilla de tu inspiración celeste, yo me 
Hentiría transportado á una lozana juventud, 
y presto mis ansias lograrían su atrevido in-
tento, como se cubre de verdor la tierra seca 
á beneficio de la lluvia, y se transforma el 




L a Sabiduría Omnipotente y Creadora dis-
puso en sus eternos é inescrutables juicios, 
que por la senda azarosa de la existencia hu-
mana llegara la criatura al Creador. 
Y para enseñarla á ir por esa senda quiso— 
Justiciera y Bondadosa—que su propio Verbo 
(1) Salmos 25 y 73. 
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encarnara en las purísimas entrañas de una 
mujer nacida entre nosotros y, por lo tanto, 
hermana nuestra. 
Quiso que el Divino Humano—Eey de to-
dos los pueblos, de todos los tiempos y de to-
dos los corazones—adiestrara á todos, y á ca-
da uno de los hombres, en esa virtud eficaz y 
alumbradora que dimana de Dios; con la cual 
se busca á Dios; y por la cual se termina en 
Dios. 
Pues bien, Jesús mío, pródigo dador de to-
dos los auxilios ¡oye mi oración! ¡llegue á tí 
mi clamor! 
Ayúdame tú,—¡Soberano Señor de Cielos 
y de tierra!—y pues ni la paja se levanta del 
suelo, ni del árbol cae la hoja, sin que tu Pro 
videncia lo permita y las marque el camino 
que deberán seguir; ilumíname, guíame, sé 
mi norte en la difícil y ardua tarea que voy á 
comenzar... 
Yo pongo en Tí mis esperanzas todas: yo, 
transpirando piedad y confianza, imploro de 
tu gran misericordia un destello, no más, de 
esa virtud fascinadora que es alma del saber 
y manantial de vida. 
¡Haz, Señor, que la divina gracia me preste 
la claridad de sus amantes ojos para que mi 
rudo entendimiento vea esas verdades incon-
movibles y tremendas, que desafían á los si-
glos y que nunca cambian, como no cambian 
los mares ni los cielos!... 
Que ella traiga á la memoria rezagada, y 
grabe en el espíritu indolente, ese himno vie 
jo y siempre nuevo, que no consigue acallar el 
tenante rugir del cataclismo, ni logra que se 
Luchar y vencer es ley de Cristo 7 
hunda en el olvido, el rodar continuado de los 
tiempos. 
Y que imprima vigor á mis acentos toscos 
—pero ingénuos como amanecer de primave-
ra—para que acierten á cantar esas endechas 
inmortales, casi desdeñadas, que jamás nos 
cansan, que nunca nos sorprenden, y que, por 
cima de todos los ruidos y tumultos, sonaron 
hasta aquí, y sonarán eternamente, en los pe-
rezosos oídos de los hombres... 
EL D E S T I E R R O 
¡Qué duros estos destierros! 
¡Esta cárcel y estos hierros 
E n que el alma está metida!.,. 
(Santa Teresa). 
CON la fiereza con que lachan en la tierra la luz y las tinieblas, y el calor y el frío, 
pelean en el sér humano el noble espíritu de 
estirpe celestial y eterna y la plebeya carne, 
frágil vasija de deleznable arcilla. 
Todo es un enigma en este valle de lágri-
mas, rusiente y dilatadlo, donde asfixian las 
impuras realidades; los grilletes del límite 
avasallan; y la majestad del dolor se impone!... 
¡Donde la vida es amarga á la entrada y 
agria á la salida, y agria y amarga mientras 
dura, por el miedo que se tiene de perderla. 
¡Vida llena de pesadumbres y trabajos, en 
la que, tras breves horas de paz y gozo, vie-
nen largos días de guerra y duelo, en los que 
no se ve la muerte y sí se teme, la cual—siem-
pre inoportuna y mal intencionada—llega co-
Luchar y -vencer es ley de Cristo 
mo chiticallando y desata á los que no la es-
peran y parece qne se olvida de quien por ella 
muere!... 
¡Yida, en fin, de contradicciones y miste-
rio, qne, cuanto más el hombre la vive y la 
padece, más ama la esclavitud de sn coyunda! 
L a naturaleza misma, qne mientras vivimos 
nos rodea, es, para nosotros, el inhóspito mis-
terio más abismal é indescifrable!... 
Toda ella se compone de latebrosos y múl-
tiples portentos, que espantan y confunden á 
la razón—plañidera y meticona como las rá-
fagas del aire—la cual se afana á su vez y se 
consume por husmearlo y estudiarlo todo^ pe-
ro que, ante secretos tan impenetrables^ tiene 
al fin que rendirse anonadada... 
Así como escuchamos atobidos el metódico 
susurro del arroyo, sin poder ver las aguas, 
que ocultas entre juncias y espadañas, le pro-
ducen, así admiramos, encantados, las perfec-
ciones de cuanto nos rodea y acontece, sin 
que acierte á conocer el premioso entendi-
miento las causas potenciales de tan excelsas 
maravillas. 
* * 
E l Soberano Autor y Gonservador de cuan-
to existe, decretó—para sus altos fines—que 
el alma humana viviera por breve tiempo ale-
jada de su venturosa y verdadera patria. 
Si la razón—que es el privilegio más solem-
ne que caracteriza al hombre—nos confirma 
que todo sér bueno, inteligente y libre, obra 
(según su naturaleza) para lograr el fin qne se 
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propone, Dios Omnipotente—que es libre por 
excelencia, y Sumas Bondad y Sabiduría—¿qué 
pudo proponerse en su decreto inexcrutable, 
sino lo más útil y provechoso para la criatura 
racional que El—por excepción insuperable— 
hizo á imagen y semejanza suya?... 
« 
* * 
A l disponer, pues, que el alma humana 
baje á morar, temporalmente, en una patria 
inferior á la que la Infinita Generosidad la 
tiene destinada, es, ciertamente, con el fin de 
aumentar más nuestro bien, y de otorgarnos 
mayor gloria. 
Por eso, al someterla al periodo de la prue-
ba, la dió vigores suficientes para soportarla: 
lumbre muy sobrada para vencerla con sus 
propios méritos, y, por último—á fin de que 
nunca desmayara—la iluminó con la luz es-
plendente de la fe, con la cual se vislumbran, á 
través de las neblinas del mañana^ la segura 
y recta justicia del Señor, y una deleitosa pri-
mavera de eternal belleza. 
Pues qué la Justicia Soberana, que hasta á 
los insectos y aún á las moléculas del sér más 
embrionario otorga, generosa, cuanto es de-
bido á su naturaleza y propiedades, ¿habría 
de dejar indefensa á su criatura predilecta?... 
¡Suposición tan injusta y tan perversa es 
indigna del hombre de razón! 
Por doquier tendamos la mirada observare-
mos que en ninguna cosa Dios puso ponzoña, 
en la que no pusiera, á la vez, el natural y 
eficaz remedio. 
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Lo puso en el perro rabioso, con cuya san-
gre y pelos se cura el mal que su rabia oca-
siona. 
Y en el alacrán, la vívora y el escarabajo, 
pues con ellos se fabrican vacuna, triaca y 
cantáridas que sirven de remedio á los daños 
que producen. 
Si el peligro de las tentaciones es la ponzo-
ña que, durante el periodo de la prueba, pue-
de dañar al hombre caído, en el mismo hombre 
se encuentra la triaca que contrarresta tal pe-
ligro. 
E l mismo Criador lo afirma por boca del 
Rey Profeta: entendimiento te daré y te mostra 
rá la carrera en que entrarás... Y en otro lugar 
dice igualmente: señalada es en él la luz de tu 
faz sobre mi. 
* 
* * 
No cabe, pues, dudarlo, porque de igual ma-
nera que la lumbre está de suyo en el sol, y 
no prestada de ningún otro planeta, porque á 
él se la dió Dios cuando le hizo, así está en el 
hombre su razón—que es la medicina del pe-
ligro—y no en ninguna otra criatura. 
Las virtudes y las malicias—dice Aristóte-
les—en nuestro poder están. Ninguno es hecho 
bueno ó malo contra su voluntad. 
¿Qué importa, pues, que mientras tanto el 
alma gima en la cárcel temporal de la materia 
y que ésta la solicite con los apremios crepitan-
tes del deseo y que la caldee obstinadamente en 
la fragua voraz de los sentidos, si sabe, si está 
cierta, de que—si quiere—todo eso es breve y 
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pasajero, y hasta puede convertirlo en mieles 
para el día magno de la eternidad?... 
¡Que la oprimen ahora múltiples quereres; 
y tenaces aversiones...! ¡Que confuso hacina-
miento de ideas encontradas le enloquecen!... 
¡Que unas veces queriendo y otras sin querer 
—y muchas sin conocerlo—tiene que some-
terse, á viva fuerza, á las cosas inestables del 
siglo, y que sufrir trabajos sin cuento y perti-
naces inquietudes!... 
Pues en eso, cabalmente, estriba el perio-
do de la prueba... 
* 
* * 
¿Pero hay algo tan racional y tan lógico co 
mo el que sea la aflicción compañera insepa-
rable del destierro? 
E n las sombrías noches invernales no es na-
tural que dulcifiquen nuestro insomnio los tri-
nos de las alegres avecillas, sino más bien que 
lo aterre el rumor macabro que esparcen los 
murciélagos, al azotar las vidrieras de la alco-
ba con sus gétidas y carnosas alas... 
L a luna, en el destierro, no tiene esa dulce 
y plateada claridad con que unge el sueño de 
los floridos campos, sino que luce siempre en 
rojecida entre tinieblas, como cirio que se con-
sume en el catafalco de un difunto... 
Cuando se hunde el castillo solariego, ya 
no posan la planta en sus ruinas deshechas 
y olvidadas, más que la soledad, el desenga 
ño y la tristeza... 
Mientras el río bullicioso pasea sus aguas 
por nativo cauce es de todos amado y bende-
Luchar y vencer es ley de Cristo 13 
cido por juguetón y fecandante; pero no bien 
se separa de ese canee, ó se reznma en sn are-
noso lecho—como ya no deja á lo largo de sus 
márgenes más qne tnrbios y raquíticos reman-
sos—lo mira con desdén el caminante, y lo re-
cuerdan enojados lo mismo el pastor que el 
hortelano. 
¡Esto es el destierro!... ¡Noche de invierno; 
lana enrojecida; río sin agua y castillo en mi-
nas!... 
* * 
Por la prevaricación del primer hombre, los 
infelices descendientes, qne le hemos sucedi-
do, venimos condenados á tremenda y tenaz 
lucha con las miserias é infortunios en que le 
hundió justamente su funesta desobediencia. 
Las penas y dolores, qne causó aquella 
transcendental caída, nos son pues connatu-
rales: ellos nos mecen en la cuna y nos abren 
las puertas de la vida; ellos, en fin, nos acom-
pañan á todos los sitios y en todas las edades, 
hasta dejarnos en los umbrales tenebrosos de 
la muerte. 
¿Pero qué estímulos para el bien y qué mé-
ritos para la gloria tendrían la conciencia y 
la razón, si los dolores y las penas se hubieran 
excluido de la vida humana?... 
¡Nunca se atavía el cielo con las galas de un 
manto tan pomposo y azulado como después 
de pasada la tormenta!... 
Si la mansión donde se ve cara á cara á 
nuestro Dios ha de ser el lugar de mi descan-
so, ¡bien haya este destierro, con sus espinas 
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y sus guijos, porque esa esperanza torna eu 
muelle y suave alfombra el áspero camino de 
la prueba!... 
Pues qué: si las pocas horas que dura la 
vida terrenal no fueran salpicadas por el do-
lor y la tribulación ¿sabría apreciar el hombre 
la alteza de su egregia estirpe, ni fiarse y so-
sar en el mañana?... 
¿Cómo—si no fuera por ellos—habría de 
volver la vista á lo profundo del pensar y del 
sentir, para enfrenar los tumultos que, á dia-




Son los dolores y las penas, para la inquie 
ta y ofuscada mente, como una mano hábil é 
industriosa que desenreda, fácilmente, la com-
plicadísima maraña de los malos pensamien-
tos. 
Un freno regulador; una mordaza que pone 
silencio y coto á esos ímpetus locos y deseos 
insaciables que llenan de tules á la razón; de 
nubes á la inteligencia; de cobardía al ánimo 
y de laxitud á la voluntad. 
Ellos enseñan á descubrir y remediar las he-
ridas letales que producen el vértigo audaz de 
los sentidos y la malicia asqueante del pecado. 
Ellos nos dicen—con relatos prácticos, en 
los que impera y flamea la verdad—que con 
igual puntualidad que al sol poniente sigue el 
fiel lucero de la tarde, á la culpa cometida si-
gue el castigo merecido. 
Y le sigue, á menudo, tan veloz é inmedia-
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tamente, que no da respiro al mísero culpable 
para que pueda saborear, ni las primicias si-
quiera del fruto del pecado. 
E n las noches más atribuladas y obscuras 
del espíritu; cuando el cerebro se puebla de 
fantasmas espantables, y recuerdos pavorosos 
nos salen al camino—como negras sombras— 
las penas y contradicciones son las que obli-
gan al perezoso entendimiento á que sacuda 
la bastarda indolencia de sus ojos, y vea con 
claridad el fin para que fuimos hechos. 
* * 
Desgraciado quien no convierte las natura 
les y precisas desventuras de la prueba en 
mágica y serena proa, que enfile cuerdamen-
te lo ultraterreno, por cima y á despecho del 
hosco oleaje de angustias y desvelos con que, 
á diario, nos distrae la corta vida del tiempo. 
¡Es nuestra vida temporal tan agitada y 
misteriosa como incierta y breve!... 
Todos la cruzamos descuidados, cual si es-
tuviera sólidamente asegurada de entorpecí 
mientes, y como si no tuviera fin... 
Ora libando la corola de las flores como las 
frivolas mariposas, sin pensar que su néctar 
embriagante es estival veneno que abrasará 
presto á la una y á las otras, ora cual abe-
jas activas é industriosas fabricando rica miel 
para solaz ajeno, y virgen cera para lucir y 
derretirse en nuestros propios funerales. 
Unos y otros, placeres y trabajos pasajeros, 
nos llevan velozmente á la espantosa eterni-
nidad, como es llevada una saeta disparada, la 
cual, después de atravesar, en raudo vuelo. 
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espesos robledales, se sepulta en el seno abis-
mal de la llanura, para no aparecer más. 
« * 
Cuanto nace en este mundo en este mundo 
perece; y no bien ha nacido se precipita, en 
cnrso vertiginoso, á su propia é inevitable des-
trucción. 
Las olas—rizadas por el viento—se empu-
jan las nnas á las otras, afanosas de perderse 
juntas en su sepulcro natural, el mar... 
E n el hombre los cuidados tozudos de gran-
dezas y los anhelos incansables del deseo, se 
suceden tan inmediatamente los unos á los 
otros, que ni hombres, ni cuidados, ni deseos 
se dan cuenta de que trabajan desaforados 
para hundirse más rápidamente, todos ellos, 
en la nada, en lo desconocido y pavoroso. 
¡Vida de perenne incertidumbre!... ¡Vida 
pendiente de nn hilo más delgado y frágil que 
el cabello de una trenza, que al menor tirón 
se quiebra!... 
Así como basta un vientecillo sutil,—que 
apenas mueve las hojas del manzano—para 
helar á la ñor madrugadora del almendro, así 
es suficiente, muchas veces, un estremeci-
miento casi imperceptible de la serrana bri-
sa, para apagar, de un solo soplo, la llama fla-
meante de la vida. 
¡La muerte es inexorable: jamás falta á la 
secreta cita que—por decreto irrevocable—la 
da la divina Providencia, para que visite al 
mortal indolente, siempre amenazado y siem-
pre desprevenido y descuidado!:.. 
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¡Solamente la muerte es la que pone ñn á 
este llameante y trágico destierro!... 
¡ Ah, si pensáramos en la muerte con la asi-
dnidad con que ella se cierne amenazadora 
sobre nnestras frentes orgallosas, á la manera 
que las aves de rapiña revolotean graznando 
sobre las altas torres!... 
¡Ouán prontamente ese severo pensamien-
to nos convencería de que el destierro es sólo 
llameante y trágico para las almas insensatas, 
que no quieren considerar lo que ahora son y 
lo que pueden y esperan ser mañana!... 
Como cede al vaivén de las olas el flujo y 
reflujo de la marea, así cedería el flujo y re-
flujo de nuestra inquieta voluntad si inspirá-
ramos la vida en esta sabia sentencia de la 
mística Teresa: no temo mal que se acaba m 
quiero bien que no dura. 
* 
* * 
Dice San Juan Orisóstomo que nunca hay 
destierro para los buenos, porque donde quie 
ra que se hallen, siempre tienen consigo á 
Dios. 
T los buenos son esas almas idóneas que, 
lejos de dejarse llevar por la materia, son ellas 
las que la llevan á remolque hasta conseguir 
que la arcilla grosera de que ella se compone 
se torne en búcaro pulido de balsámicas fra-
gancias... 
Son esas almas piadosas que, diluyéndose en 
plegaria constante y fervorosa, obtienen del 
cielo—antes airado y silencioso—que desarru-
gue el ceño y cese en la mudez y conteste, be-
nigno, á sus amantes súplicas. 
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Siempre la devoción cristiana que—en for-
ma de humildes espirales de mirra, de áloe, de 
incienso y de ardiente fe—se eleva pidiendo 
auxilio al Creador, recibe, en recompensa, el 
vigor, la resignación y la paciencia á merced 
de los cuales el destierro se convierte en plá-
cida antesala de la Gloria. 
Nadie niega que el destierro es campo de 
prueba, lo mismo para los buenos que para 
los malos, y que los males que en el destierro 
se padecen parecen semejantes lo mismo para 
los fieles que para los infieles. 
Pero jay!... ¡Oaán diferentes son la infelici-
dad y los tormentos que tamaños males produ-
cen!... 
E n el hombre cristianamente vigoroso^ pa-
' ciente y resignado—merced á la recompensa 
que obtuvo del Señor—esos males producen 
la dicha y la virtud; en tanto que al hombre 
entregado á sí mismo le ocasionan la zozo-
bra, la infelicidad, el vicio, en fin. 
¿Ko veis cómo el mismo trillo que limpia el 
trigo, desmenuza la paja, y la misma brasa 
que hace brillar al oro, sólo consigue que la 
paja humee? 
Pues así son los males temporales del co-
mún destierro. 
A l probar al hombre fiel lo purifican y en-
noblecen, mientras que al infiel le rebajan, le 
destruyen y condenan... 
Y eso es lo natural que á los sentidos sal 
ta: cuando se agita el bálsamo produce buen 
olor; y, en cambio el cieno, cuanto más se re-
vuelve peor huele... 
I I 
LA INFELICIDAD 
Díjome la eterna Verdad: todo 
el mal que viene a l mundo es de 
no conocer las verdades de la E s -
critura, con clara verdad. 
(Santa Teresa—Su vida, 40). 
PREGUNTANDO un adolescente á Sócrates, por la vida que emprendería para ser 
feliz, le contestó el filósofo griego: Comienza la 
que te plazca, en la seguridad de que luego te 
desplacerá. 
í í o voy, pnes, á tratar—^líbreme el cielo!— 
de esa infelicidad acomodable al sentir es pe 
cial de cada hombre, en la cual presta el fal-
seamiento á las cosas y á los hechos, el color 
del cristal con qne se miran. 
Ni de esa otra infelicidad fantasmagórica, 
que las almas visionarias atribuyen al hado 6 
la mala suerte, olvidando que nadie puede dar 
lo que no tiene. 
L a margarita y el crisantemo—que son 
flores sin olor—no pueden brindarnos con 
aromas, como el jazmín y el nardo. 
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¿Ofrece, por acaso, al caminante, la escuáli-
da y desnada caña la sombra, amparadora^ 
que la ramosa y espléndida palmera? 
E l hado y la suerte no dan virtudes—que 
son fuente de verdadera dicha—porque ellos 
no las tienen: más bien suelen desatar los 
principios virtuosos y dar vida y prosperidad 
á los extremos punibles y viciosos. 
E l poder del hado y la fortuna alcanza, 
ímicamente, á los bienes inciertos y movedi-
zos, y, en todo caso, darán venturas ó des-
venturas pasajeras lo mismo que son ellos. 
No: no voy á tratar de esas infelicidades 
quiméricas, y menos aún de la más vulgar y 
ápecadora de todas ellas, que se adueña do 
los corazones mal criados y voluntariosos, que 
quieren rechazar—cual si bastara querer par» 
lograrlo—las flaquezas y miserias connatura 
les al linaje humano. 
¿Atiende, acaso, alguien al nido del mez-
quino pajarillo cuando el huracán descuaja la 
arboleda?... 
Voy á ocuparme, solamente, de la única in-
felicidad que hay verdadera, y la cual toma 




¿No advertís, con evidencia plena, cómo 
rebrilla el mar y cómo titilan los luceros?... 
Pues con mayor certidumbre el alma—aún 
I** menos esperta—conoce cuándo obra el bien 
y cuándo practica el mal: y lo que es la virtud 
y lo que es el vicio. 
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A l insensato qne, no queriendo ver, cierra 
á drede los ojos de la materia y del espíritu, 
ya se encargan los bramidos del mar y el tro-
nar de la tormenta—proolamadores de un Dios 
Omnipotente—de barrenarle los oídos de la 
conciencia, denunciadora de la sanción ó del 
enojo de ese Dios. 
L a nave descuidada ó presumida, que, fián 
dose en las débiles tablas de su quilla, se lan-
za á los mares de la prneba, desprovista de 
timón y timonero, después de luchar desespe-
rada con las bravas olas, termina por estre 
liarse, irremisiblemente, en el acantilado de 
inconmovible roca. 
E n tanto que el cuerdo navegante, á quien 
no engañan los espejismos pasionales de la 
mente, y que, bordeando los escollos de la ma-
teria deleznable, busca la realidad en las co-
sas del espíritu—que es el que tiende conti-
nuamente á perfeccionarse—presto, empujado 
por las verdades evangélicas, llega al puerto 
de la paz y del sosiego, donde la infelicidad 
no es conocida. 
Siendo, pues, el pecado voluntario el sólo 
causador de la desdicha verdadera, nadie pue-
de ser infeliz, en este mundo, sino quien quie-
ra serlo en este y en el otro. 
¡Bien sabe el hombre, sin que nadie se lo 
enseñe, cuándo se crían en su pecho yerbajos 
de reñnamientos inauditos y cuándo en él flo 
recen el lirio de la piedad debida, y la violeta 
de una buena acción!... 
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Demasiado conoce que obra mal quien, fal-
tando á la dignidad y á la justicia, se compla-
ce en transgredir la ley divina, que al fin no 
es otra cosa sino la ley natural y racional 
que todos llevamos grabada en nuestra propia 
inteligencia. 
As í como el funerario Eolo, aventa las po-
cas hojas que dejó rezagadas en el árbol el in-
clemente otoño, así el remordimiento, después 
de hacer que el ruin goce del pecado deprima 
y desaliente al pecador, le sigue implacable á 
todas partes como sombra fatídica y perenne, 
para que ya en lo sucesivo nO viva ni descan-
se más. 
* * 
¡Ouán clara, repetida y falazmente reprodu-
ce el Genio del Mal, aquí en el mundo, aquella 
satánica tragedia del paraíso terrenal!».. 
¡No! E l libre albedrío no es, ni mucho me-
nos, la independencia absoluta de la criatura 
con respecto al Creador. Ko es, ni puede ser, 
una permisión adredemente pecaminosa para 
obrar el mal... 
Lo dicen los primeros vagidos de dolor de 
espíritu que nos arranca toda culpa; lo afirma 
la razón: esta noble facultad que brillando en 
lo alto de nuestro sér—cual faro luminoso— 
nos permite descubrir los escollos del mal 
obrar, é invita á la voluntad á que, con pleno 
conocimiento de lo que hace, inspire sus actos 
en términos de rectitud y de prudencia... 
L a libre voluntad humana, auxiliada por la 
gracia divina—procedente de los cielos—tiene 
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fuerza sobrada para arrojar al pozo de la in-
fecundidad, á la nativa y arcaica semilla que 
traemos al campo de la prueba, como la tienen 
los aludes—rodados de las cimas—para arras-
trar al valle lo mismo los pedruscos colosales 
como los troncos más vetustos. 
Si Dios coloca al hombre entre el subido 
misterio del empíreo (iluminado por estrellas) 
y el bajo enigma de la tumba (lleno de som-
bras) también le da razón para reflexionar lo 
conveniente y alas de ángel para volar á las 
alturas. 
Guipa solo es del hombre, si, copiando al 
topo, prefiere á la luz del sol, las negruzcas 
entrañas de la tierra: culpa suya, no más, si, 
entregado á la molicie, le enerva y adormece, 
flojamente, la alucinante vibración de la ci-
garra. 
i. .. • - • - . ' • t *. ' 
* * 
E l fanestísimo pecado del primer hombre 
fue causa de que aquello que tiene el deber de 
obedecernos—porque asi lo había mandado el 
Criador—se revele sin cesar contra nosotros 
y se torne en enemigo nuestro. 
Y de que el instinto de la sublevación y del 
pecado nazca con nosotros, como brote maldi-
to del árbol de la culpa; pero la alta dignidad 
de nuestro origen permanece en pie. 
También en el tallo de la rosa crecen espi-
nas dispuestas á herir como enemigas, y no 
por eso la rosa pierde su fragancia y su her-
mosura. 
T así como las espinas de las rosas quieren 
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para herir descuido y desnudez, esos brotes 
fraudulentos y malditos necesitan para su 
desarrollo corazones secos, faltos de fe, é in-
obedientes al requerimiento de la gracia. 
Son como la víbora traidora que busca, 
para anidftr y reproducirse, los cantos pelados 
y las matas secas. 
Si las potencias del alma flaquearan alguna 
vez, y aún si llegaran á obscurecerse y su-
cumbir ante el astuto y obstinado empeño 
que pone ese brote en florecer, no desmaye-
mos, ni dejemos por eso de luchar. 
L a lumbre que Dios puso en el hombre no 
se apaga: es como el sol al que negros nuba-
rrones podrán nublar por breve rato, pero qui-
tarle su eterna luz, eso jamás. 
También las galernas obscurecen y enca-
britan tumultuariamente las aguas del oc-
céano; y luego se aquietan, y pasan, y el mar 
se serena y tranquiliza. 
No olvidemos nunca que en nuestra mano 
está el triunfo; recordemos incesantemente que 
el Corazón de Cristo es un divino y paternal 
refugio, siempre de par en par abierto, para 
recibir, en todo tiempo y en todas las oca 
sienes, á los hombres de buena voluntad. 
¡Que ese sacratísimo Corazón—en el que se 
aprende que no será señor de victoria quien 
sea esclavo de pecado—es el conducto inefa-
ble y misterioso, por donde llegan al hombre 
las virtudes suficientes, no ya para resistir, 
sino para luchar y vencer. 
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E l venerable Padre de la Oolombióre—que 
de la árdna materia de la felicidad supo mu 
cho más que el filósofo á quien el adolescente 
pidió consejo, estampa, á su vez, rectificando 
á Sócrates, en una preciosa oración que com-
puso para sus devociones, estos preciosos pá-
rrafos: ...pretendo, como es muy justo, que la 
obediencia, la caridad y las demás virtudes que 
practicare sean todas del Corazón de Jesús, don-
de tomaré lo que necesito para ejercitar estas 
virtudes, las cuales, por consecuencia, le pertene-
cerán sin reserva... ¡Sagrado Corazón de Jesús! 
enseñadme lo que debo hacer para llegar á la 
pureza de vuestro amor... Vos solo tendréis toda 
ia gloria de mi santificación, si me hago santo; 
jo veo más claro que la luz del dia. 
I I I 
IHON SERVIAMI 
No llamo mió lo que es bueno, 
ni por eso me engrío; que yo sé 
que no hay cosa buena en mi alma, 
sino la que, sin merecerlo, me ha 
dado el Señor. 
(Sta. Teresa.—Su vida, 39.) 
EN el cubil más profundo del infierao; en aquel antro en que se crían todas las lar-
vas del pecado; allí donde se congregan para 
sus satánicos festines las demencias de la per-
versidad, de la ostentación y del vicio, tiene 
su guarida la soberbia. 
E l padre de la soberbia es Lucifer; y Luci-
fer es la criatura más odiosa, más asqueante y 
desdichada de toda la creación. 
Fue un ángel privilegiado; pero que, com-
placiéndose más de lo debido en sus presta-
das grandeza y lucidez, y olvidando que ne-
cesariamente ellas tenían que estar subordi-
nadas al Autor de toda grandeza y toda luz, 
trató de utilizarlas con el propósito inicuo de 
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emanciparse de la autoridad de quien, gene-
rosa y graciosamente se las dió. 
Ingrato y arrogante, en vez de agradecido, 
quiso traspasar el horizonte de delicias tra-
zado por la Suprema Voluntad del Hacedor, y, 
en lugar de fundirse venturoso en la deleita-
ble Creadora Luz, con la dulce suavidad con 
que la luna se pierde en el niveo fulgor de la 
mañana, se sumó, con estrépito y por siempre, 
á las desdichas y negruras de una noche eter-
na y tenebrosa. 
Pretendió, ensoberbecido, endiosarse á sí 
mismo por sus propias fuerzas, y no consiguió 
otra cosa, sino caer desde la cima más elevada 
de la divina Gracia á la más ignominiosa y 
mísera abyección. 
Mas como quiera que el poder de su gran 
entendimiento no acabó—que jamás destruyo 
el Creador sus propias obras—al recogerle el 
abismo en su rugiente seno^ le envolvió en 
densos vapores de odio y de maldad, los cua-
les habilitaron su voluntad para obrar el mal 
y la dejaron estéril para producir y practicar 
el bien. 
Vino después, en forma de serpiente, al 
paraíso terrenal á deludir con mañosa seduc-
ción al primer hombre, é inoculando en su co-
razón la ponzoña de su perversa transgresión, 
consiguió que los inocentes descendientes de 
aquel hombre naciéramos proscritos de la Glo-
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He aquí de qué modo el Angel Malo dejó 
en el corazón de nuestros primeros padres, el 
gérmen de la soberbia, que todos traemos 
de origen al campo de la prueba y que condu-
ce á los humanos—como condujo á su infame 
autor—al culto fatal de todos los vicios, si no 
impedimos nosotros, cuerdamente, que ese 
maldito gérmen fructifique. 
, También el hombre insensato, que se deja 
atravesar el alma por la vira sutil de la sober-
bia, pretende traspasar los límites marcados 
por la Ley del Hacedor, y también, á su vez, 
sufre igual desengaño que Satán... 
Quiere sobresalir y atraerse la admiración 
de sus semejantes y, por lo general, sólo con-
sigue ser de ellos abominado y maldecido. 
Se juzga superior á los demás; pretende 
agrandarse achicando á todos; se cree podero-
so, y alguna vez lo es; pero, aunque lo sea, ni 
el poder, por sí sólo, justifica la soberbia, ni 
hace feliz al hombre. 
Bien poderoso es el demonio, y sin embar-
go es el sér más repugnante y despreciado de 
todos los seres que ha creado Dios. 
Verdad es que, comunmente, la autoridad, 
la sabiduría y la grandeza inspiian merecida 
consideración y gran respeto; pero es mien-
tras no se visten con el odioso sayal de la so-
berbia; porque, con él ataviadas, no esperen 
alcanzar de nadie ni fiel respeto, ni venera-
ción sincera, ni leal amor. 
¡Nadie—ni aún con el pensamiento—tiene 
derecho á llamarse señor, sino el Señor del 
Cielo!... 
Solamente el Hombre-Dios, con quien es 
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imposible compararse ni en poder, ni en sabi-
duría, ni en grandeza, es y será siempre inti-
nltamente respetado, bendecido y adorado; y 
eternamente feliz porque no fae autoritario, 
ni descortés, ni egoísta, ni agrio, como lo es 
el soberbio, sino que permanece siempre hu 
railde y siempre clavado en la cruz de las mi-
sericordias clamando: ¡Padre, perdónalos/ co-
mo lo hizo en aquella hora sexta del primer 
Viernes Santo que vió el mundo. Y porque CH 
—á la vez que Todopoderoso—propicio dador 
<le todo bien; próvido bienhechor de desvali-
dos; y benigno amparador de tristes y descon-
solados. 
(1) Jesucristo Nuestro Señor quien—tenien 
do naturaleza de Dios no debía reputar como 
una usurpación ser igual á Dios, se anonadó á 
si mismo, tomando la forma de siervo, hecho se-
mejante á los demás hombres—amonestaba con 
la palabra y el ejemplo de este modo: 
(2) Los reyes de las naciones las tratan con 
imperio, y los que tienen autoridad sobre ellas 
son llamados bienhechores. No habéis de ser así 
vosotros-, antes bien, el que tiene la procedencia 




E l hombre juicioso debe huir de la sober-
bia más aún que del contagio de la hidrofobia 
y de la lepra, porque los mayores males del 
mundo á esta satánica pasión se deben. 
(1) San Pablo á los filipens» s, c. 2. 
(2) San Lucas, cap. 22. 
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Por la soberbia el Angel de Dios, cayó del 
alto cielo al abismo del averno—y el hombre, 
de un paraíso de venturas y delicias, pasó á 
una existencia de pesadumbres y trabajos—y 
la torre de Babel se derrumbó—y las lenguas 
se dividieron—y la sociedad humana fue em-
badurnada con falsas y múltiples doctrinas. 
. Por causa de ella la Bondadosa Justicia, 
con rugir de tromba, sepultó á Faraón y á su 




Tres son los disfraces que usa comunmente 
la soberbia: el gesto repulsivo del orgullo;] el 
aire humoroso de la ambición, y la mueca risi-




Engalanada la soberbia con la barata per-
calina del orgullo, no solamente no confirma 
las superioridades que altiva pretende ates-
tiguar, sino que, en la mayoría de los casos 
—por no decir en todos—lo que demuestra 
claramente es la existencia de una cabeza 
huera, ó la destemplanza de un corazón pobre 
ó averiado. 
¿Cómo quiere ser feliz el hombre de las exal-
taciones desmedidas ó de los falsos oropeles. 
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si siempre se halla expuesto á que todos ellos 
le huyan avergonzados, en cuanto aparece la 
realidad, como vuelan azoradas las palomas no 
bien el halcón mueve las alas?... 
Los pomposos cirrus—que llenan orgullosos 
el espacio con sus rizados vellones de carne-
ro—son humo nada más; por eso fácilmente 
los evapora el viento, aún cuando hayan podi-
do ensombrecer, por breve rato, al esplenden-
te sol... 
Los devaneos é ilusiones del insolente orgu-
llo podrán fascinar por un momento; pero sus 
mentirosos resplandores tardan bien poco en 
disiparse, como si fueran faegos fatuos ó qui-
méricos ensueños... 
Todos nacemos en cueros; todos necesita-
mos durante muchos años que los que luego 
nos han de parecer los más humildes, nos ha-
yan prodigado sus cuidados, sin los cuales, de 
nada nos serviría haber nacido; porque de to-
dos los animales de la tierra el hombre es el 
único que tarda más de un tercio de su vida 
en hacerse hombre y más de media vida en 
valer algo, y en cambio, es el animal que más 
rápidamente llega á valer poco ó quizás nada. 
* 
* * 
No porque los altivos azahares y jazmines, 
vestidos de blancura inmaculada, constituyan 
el ornato y las delicias de un jardín, rinden 
ofrenda más pía y estimada al Creador, que la 
que le ofrecen—tímidas y temblorosas—las 
violáceas campánulas, que brotan humilde-
mente entre las tumbas... 
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E l olivo patriarcal que, con profundas y 
múltiples raíces, arraiga fuertemente en el te-
miño, no es por eso más necesario, ni más 
amado de la madre tierra, que la modesta 
planta de maíz que, sin apenas agarrarse al 
Huelo, brinda generosa con sus doradas y nu 
tríferas mazorcas... 
Todo lo que Dios ha creado es necesario y 
merece igual afecto, porque Dios lo hizo todo 
lien; y así como una gota de agua se parece á 
otra, así todos los hombres son iguales entre 
sí, en cuanto al respeto y atención que mútua-
mente se deben los unos á los otros. 
Cuando alguno pretende aumentar su pe 
santez, más de lo que conviene á su volumeu, 
le pasa lo que á los puentes que se cargan cou 
exceso. 
Estos se hunden rotos y desbaratados en la 
serena corriente de las aguas, como al orgullo 
so le arroja el peso de su propio orgullo, á la 
desdicha y al olvido, pues después que le des-
hace, le entrega á la frivola sociedad para 
que ésta—siempre falta de entrañas—le deni-
gre y pisotee. 
* # 
Hoy mismo estamos viendo que á las gigan-
tescas fortalezas—que parecían eternas é in-
quebrantables—las derrumba, en un instante, 
cual si fueran hechas de tablas, esa menuda y 
vil metralla compuesta de residuos desprecia-
bles y de hierro viejo... 
Que los feudales castillos y las altas torres 
que ayer admirábamos pasmados, hoy hechos 
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escombros, sirven de recebo en los caminos 
públicos y son despectivamente hollados por 
Jas herraduras de las bestias. 
Toda manifestación de la soberbia hamana, 
y todas las manifestaciones de su orgnllo, 
Acaban en cenizas, que presto se las lleva á Va 
playa del desprecio ó del olvido el inconstante 
soplo del tiempo. 
¿Quién no ha visto á muchos orgullosos, 
ayer endiosados merced al incienso de la adu-
lación ó al de la gloria merecida, hoy vilipen-
diados por los mismos que los admiraban ó 
adulaban?... 
¿Quién no conoce á otros—no menos nume-
rosos—á quienes el destino tornadizo arrojó 
en nada de tiempo desde la altura suntuosa 
del palacio á una mala covacha, ó á un inmun-
do sótano?... 
¡Cuántos, que antes miraban con altivez y 
desdén á sus hermanos, no se consumen ahora 
arruinados, maldecidos ú olvidados!... 
¡Qué de desengaños y trabucos, y qué de 
vaivenes y de saltos da este mundo engaña-
dor é inconsecuente, donde se ve tan á menu-
do á los bajos en la grandeza de lo alto y á los 
altos en la miseria de lo bajo!... 
¡Nunca es el hombre ni tan feliz, ni tan jus-
to, ni tan grande como cuando es humilde!... 
¿Y quién no será humilde en presencia de 
la verdad incontrastable de que más ó menos 
pronto tiene que morir indefectiblemente?... 
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* * # 
LA AMBICIOH 
* 
Tantos y mayores infortunios aún que los 
que produce al hombre el gesto repulsivo del 
orgullo, le traen los negros humos de la amM 
ción en que se envuelve, otras veces, la sober-
bia para venir al campo de la lucha. 
E s tan hipócrita la peste sutil de la ambi-
ción, que—como dice el P. Lapuente—hasta d 
los mismos que la padecen les repugna, y por eso 
la encubren, buscando la honra, la dignidad y la 
moneda, sin querer que se entienda que las pre 
tmden. 
Sus inagotables peticiones son fabricadoras 
—hábiles é incansables—de todo género de 
bajezas, de vicios y desmanes. 
Como dice el Eey Profeta, la ambición es un 
negocio maldecido que siempre anda en tinieblas, 
pues á fín de salirse con la suya, comienza por 
apagar en el corazón la lumbre de la fe, y por 
obscurecer la justicia y por anublar la santi-
dad; y concluye por entenebrecer el alma, y 
cubrirla de densos humos las entrañas para 
asfixiar en ella hasta los más sagrados é ínti-
mos afectos. 
Tremenda pasión, cuya falaz astucia cono-
ce, como nadie, todos los secretos y escondri-
jos de la hipocresía, de la lisonja y de la vil 
adulación, y todos los esplota—ya cautelosa, 
ya descaradamente, según la conviene—al ex-
clusivo objeto de aumentar fortuna, ó de ob-
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tener renombre, ó de adquirir celebridad, aun 
que tenga que mendigarlo todo y que arras-
trarse por los suelos. 
¿Que cómo lo consigne?... Pues á expensas 
de bajezas, y de duros sacrificios, y de gran-
des desvelos, y de mortificaciones sin cuento; 
y, por lo tanto, á costa de una continua infe-
licidad. 
l ío la importa doblegarse para ello, igual 
que cachorro amedrentado, pues lo mismo que 
él lame humildemente las manos que le mal-
dicen y castigan cuando así conviene á sus 
miras. 
Tan fácilmente se rebaja y se denigra^ con 
tal de posesionarse de su codiciado fin, como 
se levanta, engreída y arrogante, tan pronto 
como lo tiene conseguido. 
* * 
Casi todas las pasiones acostumbran á dar 
ratos de tregua al apetito y sufrimientos; y, 
aún algunas veces, á través de sus nieblas tu-
pidas y morbosas, suelen vislumbrarse fulgo-
rosos destellos de virtudes santas, como pesar 
y arrepentimiento: en el alma del ambicioso 
—más sucia y herrumbrosa que candil de ga-
rabato—jamás el sarro de la pasión exclamó: 
¡hasta! 
¡Cuanto más se posee más se quiere po-
seer!... 
E l abigarrado montón de los valores—una 
vez agolpados—le parece al ambicioso una 
bicoca si encima no flamean los signos y co-
lorines del pendón de los honores, y si luego 
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no corona á los anos y á los otros la recia hu-
mareda de la fama^ de la celebridad y de la 
gloria... 
¿Se puede ser feliz de esta manera?... 
¿No es la mayor de las desgracias vivir tan 
pocos días y vivirlos en perenne desasosiego 
y mordido, siempre, por aspiraciones y anhe-




¿Y qué decir de la risible vanidad, vulgar 
caricatura de la soberbia y del orgullo?... 
El la lleva á la cúspide de lo peregrino y lo 
ridículo, cuando anida—y lo hace comunmen 
te—en esos entes grotescos, mitad hombre y 
mitad cosa, que, sin criterio propio, y verda-
deros cata-vientos, dirigen su rumbo hacia el 
sol que más calienta. 
Farautes de cómicos y nobles son esos 
entes vanidosos—degradados femeninos del 
orgullo—que queriendo dar tensión á los re-
sortes del espíritu, los aflojan humillados, sin 
dignidad y sin decoro. 
Tras muchos ensueños de presumida gloria 
y humos de Eodrigos, acaba por contentarse 
su flaqueza, con mezquinos residuos ó piltra-
fas. 
Cuando abren la boca ó arremeten pluma 
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en ristre, sueltan más sandeces que palabras 
y escriben tantos errores como frases. 
Algún simple ó burlón suele simular que 
los escucha, pero nadie, en general, les hace 
caso. 
Su empaque, su ademán, sus maneras y á 
veces hasta su vestir estrafalario, todos llevan 
un sello, mezcla de necedad y de malicia, que 
los distingue de los demás y que á unos mue-
ven á desdén y á otros inspiran lástima. 
Cuanto más se infla de humo el vanidoso— 
que como el globo con que juega el niño, es-
talla entre el holgorio de quintos y nodrizas— 
más se parece á la ventruda rana de la fábu-
la, que se hinchaba hasta reventar, preten-
diendo competir en corpulencia con el buey. 
Los necios presumidos—ora con el pelo 
hasta las cejas, vaticinando como si fueran 
grullas; ora con lenguas de lorito repitiendo 
lo que el magín no entiende; ora con la cabe 
za calva convertida en tintero ó en tomate, 
según el color de la peluca—se esfuerzan por 
causar efecto y entusiasmo en los demás, y, 
aunque muchas veces merezcan verdadera in-
dignación, lo más frecuente es que su gran 
bellaquería sólo inspire compasión y lástima. 
¡Infelices! Se creen admirados con envidia; 
se consideran invulnerables como el aire, 
cuando el ambiente de desdén y de ironía en 
que respiran, tiene para ellos—si su paladar 
no estuviera tan hecho ya al ridículo—púas 
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más punzantes que las afiladas moharras de 
las lanzas. 
Todo lo husmean y rastrean como los perros 
ratoneros; á todo se atreven; nada respetan; 
todo lo discuten ex-cátedra, y, con el mayor 
descaro, tachan de superficial lo que no en-
tienden, y llaman vulgar y candoroso á quien 
son incapaces de imitar. 
Malos mercaderes que estiman el valor de 
su género en mayor precio de lo justo, llama 
San Bernardo á éstos falsificadores de la inte-
ligencia; á éstos contrabandistas del saber, 
que sólo pueden colocar sus oropeles entre 
gentes tan menguadas como ellos. 
* 
Todo el prurito del vanidoso es hombrear y 
codearse con las personas significadas, sin com-
prender, el infeliz, que son considerados como 
arbusto exótico que brota entre ellos sin perio-
do determinado, y que crece á la intemperie, 
sin riego ni cultivo, y por lo tanto, que tiene 
que espirar, forzosamente, como planta pará-
sita, á la menor escarcha del ridículo, ó de la 
ironía, ó que agostarse en tallo, no bien abra 
la boca... > 
Como las gallinetas, que revolotean indeci-
sas sobre los juncales buscando lugar donde 
hacer su nido, cierne el vanidoso su volar 
mezquino en derredor de esas personas signi-
ficadas, pidiendo, míseramente, que le hagan 
á su lado un sitio. 
Pero el rancoso moscardón de la ignoran-
cia, y el cínife trompetero de la necedad—que 
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sasarran á su pesar en torno suyo—le dan 
prontamente á conocer, y deshacen, en menu-
do polvo, el fantástico bloque de sus sándios 
ideales. 
¿No ha de ser infeliz también el vanidoso si 
no paran de herirle el ariete del silencio iró-
nico, y el dardo cruel de la sonrisa despecti-
va, que son los enemigos que causan más ho-
rror y espanto al amor propio, único dios de la 
vanidad?... 
Y si no, preguntémoslo á la Esfinge mitoló-
gica. 
I V 
LA E S f I N G E 
¡Oh desventurada miseria huma-
na, que quedaste tal por el pecado 
que, aun en lo bueno, hemos me-
nester tasa y medida para no dar con 
nuestra salud en el suelo, de modo 
que no lo podamos gozar, 
(Santa Teresa, Fundaciones, 6). 
CUAL es el animal terrestre que anda por la mañana en cuatro piés; durante el día 
en dos y á la noche en tres? 
—¿Onál es ese taimado sér que cambia de 
voz, y muda el rostro, y cuanto más impedido 
está camina más de prisa? 
—¿Cuál es, en ñn, ese animal incomprensi-
ble que concentra y que disipaj que es insul-
tante y candoroso, y que enfurece á los de su 
especie, los que, á su vez, le tienen lástima?... 
Esto preguntaba la ESFINGE MITOLÓGHCA 
á cuantos caminantes se dirigían á la capital 
de Beocia. 
Cuenta la fábula que á raíz del asesinato de 
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Layo, por su hijo Edipo, esta Esfinge apareció 
en el monte, por el cual tenían que pasar los 
caminantes que se dirigían á Tebas. 
Se dice, igualmente, que los caminantes que 
no contestaban satisfactoriamente á esas pre-
guntas, eran devorados en el acto por la 
cruel\ Esfinge; y que el pueblo—aterrado por 
las numerosas víctimas que hacía—pidió á la 
hermosa Yocasta, soberana del reino, que l i-
brara cuanto antes al país de aquel horrendo 
azote. 
L a reina ofreció entonces su mano y su co-
rona al valeroso campeón que libertara á la 
patria del furor del vengativo mónstruo. E l 
esforzado y ambicioso Edipo se aprestó á ga-
nar el premio. 
* 
* « 
Sin armas de ninguna clase, pero seguido 
de algunos cortesanos que le sirvieran de tes-
tigos, se fué en busca de la Esfiuje. 
No bien le vió la fiera se fué derecha á él y 
deteniéndole, como á todo caminante, le con-
minó con las consabidas tres preguntas. 
Edipo contestó sin vacilar, 
—Ese animal, que dices es el hombre. 
— ¡Demuéstralo!—rugió encolerizado el 
mónstruo. 




- E l hombre—continuó diciendo Edipo— 
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es el único sér que encierra en sí las más fieras 
ingratitudes y las mayores inconsecuencias y 
malicias. 
Le da la Naturaleza de sus reinos animal, 
vegetal y mineral, los elementos necesarios á 
la vida y le ayuda á que se los asimile gra-
dualmente para que obtenga su crecimiento, 
su desarrollo y su vigor, y él suele contrariar-
la, forzando su propia naturaleza á ñn de llegar, 
cuanto antes, á la edad viril, en la que el cre-
cimiento termina, decrece el desarrollo y el vi-
gor se cansa, sucediendo así que él, volunta-
riamente llama y precipita, antes de tiempo, 
la venida de la decadencia, del desfallecimien-
to, de la vejez y aún de la muerte. 
Sabe que tiene encerrada en esa frágil ma-
teria orgánica (que él, insensato, ayuda á des-
organizar), un espíritu inmortal y racional, y 
deja que ese espíritu indolente presencie, im-
pávido, las ciegas impaciencias de esa materia 
deleznable, que hace madrugar á las variacio-
nes naturales de su sér, demostrando, de ese 
modo que, en vez de señor de esa materia, es 
su esclavo ruin y miserable. 
—¡Déjate de rodeos y retóricas—rugió im-
pacientándose la Esfinge—yo te exijo más 
claridad y precisión en tus respuestas!... 
— A eso voy, y para ello observaremos al 
hombre más de cerca. 
« 
* * 
—Por la mañana anda á gatas, ó sea arras 
trando piés y manos, porque como aun no co-
noce los misterios y falacias de la vida, sonríe 
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ingenua y candorosamente—cual flor recién 
abierta—sin recelos, ni doblez, ni engaños, con 
la risa pura y sencilla de la infancia. 
Mírale después durante el día: ya erguido 
en dos piés, pasea su niñez, su adolescencia y 
juventud, ornado con la ilusión de nacientes y 
tímidas pasiones, que presto se hinchan y re-
vientan en rayos destructores, como tormen-
tas del estío, hasta que llega el otoño implaca-
ble de la vida que, acabando con la edad adul-
ta, le hace inclinar la frente, antes tersa y ya 
surcada de desengaños y falsías, como la flor 
marchita se hunde en la misma tierra que ha 
poco le nutría. 
Y por último, en la noche oscura y fría de 
la cruel vejez, le hallarás apoyado en un 
báculo, porque las piernas le flaquean, cami-
nando así en tres piés, y curvado como gan-
cho de trapero, rebuscando, igual que él por 
entre míseros despojos, fuerzas para su cuer-
po enflaquecido y piltrafas para sus pasiones 
aún hambrientas. 
— E n verdad que estás cruel pero no des-




—Por la mañana—continuó Edipo—su voz 
es infantil y delicada, semejante al grato ru-
morcillo del céfiro cuando, exhalando el in-
cienso ideal de la natura, se recrea en el bos-
que virginal al despertar el alba. 
Viene el día esplendoroso y, durante todo 
él, su voz es menos pura pero más vibrante y 
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sonora y educada, y se escacha á sí mismo 
con deleitosa placidez, como el pardo y vani-
doso ruiseñor, cuando en la bien cuidada ar-
boleda desgrana el rosario de sus notas armo-
niosas que á todos agradan y embelesan. 
Mas pasa, rápidamente, el breve crepúsculo 
vespertino, y aparece la noche de la vejez, que 
sólo antipatías evoca en torno suyo, y da á los 
acentos del anciano igual ronco sonido que el 
del siniestro aleteo de los buhos. 
También es un sór inconsecuente que muda 
y desfigura el rostro con la edad. 
Primero es barbilampiño y sonrosado; pe-
ludo y varonil después, y, á la postre, sec", 
ajado y rugoso, como la corteza de encina 
centenaria. 
T no se detiene aquí su inconsecuencia; 
pues, á medida que las fuerzas le abandonan, 
y le huyen las energías, y la fiera decrepitud 
le invade, camina con mayor velocidad y más 
deprisa hacia su propia descomposición y su 
sepulcro. 
— E n verdad te digo—clamó la Esfinge— 
que me satisface también esta segunda res-
puesta: oigamos la tercera. 
* 
* * 
—Entre todos los animales terrenales sola-
mente en el hombre se halla el prototipo más 
cabal de la contradicción é inconsecuencia. 
Conoce, y sin embargo olvida, la ruindad 
y ñaqueza inherentes á toda la humanidad, 
pues en ella se levantan, con frecuencia ate-
rradora, entes singulares que, cual si fueran 
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üe raza distinta, superior á la de los demás, se 
hinchan como globos y se muestran como 
ellos, inflados y vanos y orgullosos. 
¿En qué fandan esos entes su altivez y su-
perioridad sobre los otros hombres? 
¿Es en la nobleza de su estirpe?... Pues la 
nombradía ajena no hace superior á nadie, si 
él no lo es por sus virtudes. 
¿Son acaso la riqueza y dignidades?... Tam 
poco, porque cuando ellas no responden á la 
honradez y al propio mérito se asemejan al 
humo, que hincha globos, el cual se sale por 
el menor resquicio y presto se evapora... 
¿Lo será el lugar del nacimiento? Menos, to-
davía; pues, (1) el hombre fue creado fuera del 
Paraíso y la mujer dentro de él y, sin embargo, 
el hombre} hecho en más bajo lugar que la mujer, 
es más perfecto que ella. 
Pues bien: en el hombre dotado de razón; 
en el animal, en el que menos debía esperar-
se, se hallan, con gran frecuencia unidas con 
estrecho é indisoluble lazo, esas dos injustifi-
cadas pasiones de efectos tan distintos, como 
son el orgullo y la vanidad, que, al realizar su 
monstruoso contubernio, convierten al sér ra-
cional en un sér contradictorio é incomprensi-
ble, mitad hembra mitad macho, porque la va-
nidad es propia de mujeres mientras que el or-
gullo es pasión de varones. 
—¡Basta!—exclamó la Esfinge.—¡Me doy 
por satisfecha y por vencida! Y pues ha sido 
(i) San Ambrosio. 
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descifrado ya el enigma, cúmplase el oráculo 
volviendo yo al abismo de las ondas, y liber-
tando de mi venganza á los Tebanos. 
—¡Detente!—replicó Bdipo.—¿Y tú, fiera 
cruel, de rostro femenino, cuerpo de plumas y 
que de la cintura abajo ostentas las formas y 
garras del león, no me dirás quién eres?... 
—Yo soy—contestó la Esfinje—la humana 
Contradicción; el espíritu de la necedad, de la 
malicia y de la rebeldía; la hija, en fin, de Ti-
fón y de la Quimera. 
Soy omega del bien y alfa del mal, porque 
ese fue el sino cruel del ingrato y feroz padre 
que me engendró. 
Y ardo y no me consumo—como la piedra 
albeston—porque me concibió la infiel Quime-
ra, que era brasa de la fantasía que destruía 
el juicio, nublaba el entendimiento y ennegre-
cía el corazón. 
Mi femenina presunción y la ignorancia su-
pina de mi espíritu, retratadas están en mi 
rostro mujeril; la liviandad y ligereza de mi 
mezquino corazón denotadas quedan en mi 
plumaje pintado y repintado; y mi fiereza y 
arrogancia las debo á mis garras y formas de 
león. 
E n el reino de Beocia — que por tu ga-
llardía y cordura has conquistado—yo repre-
sentaba á mis naciones la vanidad, el orgullo 
y la soberbia', pero una vez descubierto mi se-
creto, mi misión ha terminado, y vencida me 
disuelvo en las ondas abismales, como se eva-
poran mis representadas—luego de conoci-
das—en el ambiente del ridículo^ de la humi-
llación y del desprecio... 
EL REV MIDAS 
Los bienes de este mundo son 
tan gran ceguera que con ellos se 
compra trabajo y desasosiego, aun 
para esta vida...¡ Que inquietudes..! 
¡Que corto contento! ¡Que trabajar 
en vano...! 
(Santa Teresa.—Su vida, 20.) 
E L muy insensato rey de Frigia pidió á los dioses del Olimpo que todo cuanto 
sus manos tocaran se tornara en oro. 
Los dioses inmortales le escucharon y, á 
partir de entonces, su comida y su bebida se 
convirtieron en lava candente del ansiado me-
tal, que no apagaba su sed ni saciaba su alma, 
y en cambio le abrasaba horriblemente las en-
trañas. 
De igual modo el avariento es devorado 
por continuo ardor cual si una llama asfíxica 
estuviera siempre encendida en su interior. 
¡Ah!.. ¡Tan horrorosos como los tormentos 
del infierno deben ser, ciertamente, los sufri-
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m leu tos que, en la tierra, añigen al infeliz 
avaro! 
¡Padecer una sed devoradora y sentir que 
ella se hace más insaciable y más ardiente, 
cnanto más se bebe...! 
¡ Corresponder, de continuo y copiosamente, 
á la brutal enfermedad de hambre canina, y 
hallarla cada vez más exigente y menos har-
ta que la que acosa á la voraz y hambrienta 
loba!... 
¡Maldecida avaricia!... Siempre vacía como 
tonel sin fondo, y la cual—según San Grego-
rio—se asemeja á un cántaro roto que perma-
nece con la boca abierta por mucho que sea el 
líquido que reciba. 
¡Cuánta razón tiene la bendita Santa!... ¡qué 
inquietud! ¡qué corto contento!... ¡qué trabajar 
en vano!... 
¿De qué le sirve al avaro tener las arcas 
llenas si siempre tiene el estómago vacío?... 
No solamente le atormenta el apetito de au-
mentar lo que ya tiene, sino que el miedo de 
que se lo quiten le exaspera aún más, de lo 
cual se sigue que allí en donde espera hallar 
reposo á sus ansias, le nacen mayores ansie-
dad y sobresalto. 
* * 
Nadie se afana tanto en este mundo, ni na-
die descansa menos que el desdichado avaro... 
Mientras duermen las flores en el campo, el 
ave en la enramada, la loba en su cubil, el 
pastor en su cabaña y hasta el amenazado 
guerrero en su trinchera, cuajada de peligros. 
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nn sér humano—indigno de tal nombre—está 
despierto y con sigilo vela... 
Mirad á través de las compactas celosías 
de su alcoba y le veréis que, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, está haciendo centi 
nela imperturbable al estéril montón de sus 
caudales. 
¿Oómo ha de ser feliz quien se cree siempre 
espiado; quien recela de los suyos, sospecha 
de los criados, y, cobarde contra los enemigos 
é inñel con los amigos, siempre está temiendo 
la insidia de la envidia y se ve constantemen-
te rodeado de fantasmas, que le parece que 
acechan sus riquezas lo mismo en el campo 
que en el poblado? 
Con el corazón asido fuertemente al lodo de 
la tierra por raíces más retorcidas y hondas 
que la grama, no parece criatura racional, sino 
bestia de carga, pues lleva sobre los hombros 
un peso tan enorme de anhelos y recelos que 
no puede menos de agobiarle servilmente y 
que—como á res desnucada—no le permite le-
vantar la mirada al cielo. 
• 
¡Eibaldo avaro!... Así como el girasol busca 
persistente los solares rayos, él, con mayor 
constancia, enfila su sórdida codicia á los an-
helos del dinero ajeno... 
Renovero que, con mohatras y negocios po-
co limpios, es robador astuto y desalmado,, 
que escuda la usura criminal tras nebulosos 
preceptos de la ley civil, al igual que las ta. 
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pias enlodadas cubren sos jibas y sus hiendas 
tras ubérrimas y trepadoras plantas... 
¡Oh codicia insaciable, cuánto rueda tu mal-
dad luciferina y hasta qué extremos llega!... 
L a ley moral es clara, como el día, y no sir-
ve sombrearla con la niebla de las leyes encu-
bridoras de maleficios y de daños... 
El la dice, á toda conciencia acrisolada, que 
es hipócrita rapiña la posesión—aún disfraza-
da con la careta de la ley civil—de todo cuan 
to, á sabiendas, lastimó los intereses de las 
viudas, de los huérfanos y de los necesita-
dos. 
No; el aspecto legal no evita, no puede evi-
tar que los bienes falazmente adquiridos se 
conviertan en males positivos; en pecados 
graves; en verdadera infelicidad. 
¡Los tratos fraudulentos, después de haber 
torturado la conciencia y de haber destruido 
la dicha temporal, escocerán horrendamente 
en aquella noche inevitable en que se nuble el 
sol de la existencia y emerja, de repente, el 
último estertor del fatigoso pecho!... 
* 
* # 
A nadie, tanto como al avaro, cuadra este 
consejo de la Santa. 
Acuérdate de que no tienes más que un alma, 
ni has de morir más de una vez, ni tienes más 
de una vida breve, y una que es particular, ni 
hay más de una gloria, y esta eterna, y darás 
de mano á muchas cosas. 
Por que ¿quién se fabrica más deliberada 
y lerdamente la propia infelicidad y quién es 
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más burlado y más mordido en este mando 
mismO como el hidrópico avaro, en quien cre-
ce el amor del dinero cuanto más crece el di-
nero? 
Y luego ¿para qué? 
L a fortuna—bien ó mal adquirida—aquí se 
qneda (sabe Dios para quién) y al Supremo 
Juicio sólo.llevaremos el historial detallado de 
su adquisición, á fin de dar cuenta centupli-
cada de él. 
Después de tantos sacrificios y mortifica-
ciones, y de haberse privado en vida hasta 
de lo más necesario, sin otro objeto que ateso-
rar y atesorar, se halla—cuando menos lo es-
pera—frente á frente con la eternidad, y todo 
cuanto afanó y trabajó y allegó aquí lo deja, 
para que lo derroche un yerno holgazán, ó un 
sobrino ingrato, ó acaso un enemigo emboza-
do ó desconocido. 
Eeflexione sóriamente el pobre mortal, cuyo 
corazón se halle ennegrecido por la dolencia 
infernal de la avaricia, porque si es innegable 
qne ella ocasiona la desdicha temporal, aún es 
más cierto que le aguarde, irremisiblemente, 
la eterna si espera á dolerse y á curarse de 
ella, cuando ya no haya remedio, como le pasó 
al rico avariento del Evangelio. 
Una madura y concienzuda reflexión hace 
que esta venal dolencia acorte su acelerado 
paso; quizás que lo detenga; quizás, en fin, que 
le haga volver al seno de la razón, como tor-
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nan las aguas llovedizas y embarradas al amo 
roso mar de que proceden. 
No aguarde á que la excesiva frialdad del 
alma le arrebate, por completo, la luz de la ra-
zón y detenga el fluido de la gracia, como las 
heladas del invierno roban á los prados su na-
tural esmalte y paralizan la plácida corriente 
de los ríos, porque, entonces, perderá la fe, la 
piedad, la religión y las virtudes del bautis-
mo, que son las verdaderas riquezas y los bie-
nes imperecederos del cristiano. 
Diga como Job, quien fue muy tentado y 
jamás vencido: Desnudo salí del vientre de mi 
madre y desnudo volveré al seno de la tierra, 
pues si así lo hiciere, no habrá trabajo, ni pri-
vación, ni sacrificio que no se convierta en ver-
dadero bien. 
V I 
MALEFICIOS DEL DIOS EROS 
La divinidad es como un claro 
diamante: todo lo que hacemos s ; 
ve en él. 
{Santa Teresa.—Su vida, 40). 
¡Oh! Quién pudiera dar á enten-
der esto á los que muy deshonestos 
y feos pecados hacen, para que se 
acuerden que no son ocultos, pues 
tan presentes á Su Majestad pasan. 
(Santa Teresa. Moradas, V I I - I ' . 
No me negarás — amado Teótimo—que hartos están tus ojos y los míos, de ver 
caantos desastres é infortunios produce la 
funesta pasión de la lujuria, gangrena mina-
dora de la afeminada generación presente. 
Siempre esta infame y voraz pasión fue ca-
beza y maestra de cuantos crímenes y males 
ocurren en el mundo. 
Astuta, cual la serpiente infernal del paraí-
so, se apodera suavemente del corazón huma-
no; le adormece con pérfidas caricias, y con fe-
lina maña le inocula la ponzoña de la infamia 
y de los vicios. 
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A la vez que desñgara el cuerpo, al que 
priva de salud, de belleza y fuerzas, enloda y 
rebaja al alma, pues quita el honor, la ver-
güenza, la libertad y las energías de la inteli-
gencia. 
E s la pasión más homicida y destructora de 
la dignidad humana, pues ciega el entendi-
miento; destierra la imaginación; priva de la 
memoria; endurece el corazón; mata el decoro; 
destroza los bienes temporales y es la enemi-
ga de la juventud y el suplicio infamante de 
la vejez. 
Y si esto ha sido siempre, cuando la raza 
era más" varonil y vigorosa, ¿qué no será ahora 
que da con una generación raquítica, empo-
brecida, degenerada y encanalladamente afran-
cesada?... 
¿Qué estragos no hará en una sociedad en 
la que en bailes, teatros, cines, salones, taber-
nas, paseos, kioscos y escaparates se brinda 
sin cesar con estimulantes libidinosos, y has-
ta los templos se ven á ciertas horas profana-
dos por muñecas de carne, mal vestidas, con 
atavíos exóticos y asqueantes?... 
t 
* # 
Se lee en los libros sagrados: 8i el que ma-
neja la pez ha de ensuciarse las manos, el que se 
junta con personas vanas y sin pudor se hace se-
mejante á ellas. 
Así sucede que, en la generación presente 
—muy distinta á la de hace sesenta años, 
aunque el vulgo diga que esa es la manía de 
los viejos—rinden homenaje y pleitesía, lo 
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mismo ancianos que jóvenes y aún niños, á la 
lúbrica ninfa de la voluptuosidad. 
A esa Maga descocada que, mal tapando con 
flores de pingajoso trapo la hirviente gusane 
ra de la carne sensual, los fascina con sus ne-
fastas liviandades; los saca y los aleja del san-
to hogar de la familia; les arrebata el corazóu, 
que inutiliza para obrar el bien; los hace per-
der la honradez y la vergüenza, y termina 
por apagarles la luz de la dignidad y la razón, 
hasta convertirlos—como dice San Bernardo— 
en inmundas y despreciables bestias. 
Para saber la infelicidad y los pesares que 
esa Maga infernal trae á la sociedad humana, 
preguntádselo al patíbulo, al presidio y al ma-
nicomio, é id al Hospital y oiréis, aterrados, 
las horrendas blasfemias y los espantosos bra-
midos que escupen los desesperados al morir 
sin consuelo alguno y rebozados en asqueante 
podredumbre, y los quejumbrosos alaridos de 
otros libidinosos que, á su lado, se revuelcan 
coléricos en durísimo lecho de dolor. 
* 
* * 
Punto menos que imposible es sustraerse, 
hoy, á las tozudas asechanzas de la falaz lu-
juria. 
Su fuego traicionero—enervador perverso 
del espíritu y de la materia—se ceba tanto 
más cuanto más destrozado encuentra el cuer-
po y más débil y oscurecida el alma. 
He aquí por que en la raquítica generación 
del día—acaso la más descreída y pusiláni-
me de tres centurias—son muy contadas las 
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personas que se libran de su infamante y do-
minante imperio. 
Las modas indecorosas y los atrayentes ma-
leficios de que actualmente se vale, no respe-
tan estados, ni edades, ni sexos, sino qne, 
buscando á cada cual su flaco, se adueña de 
solteros, casados, de jóvenes y viejos, y á to-
dos los domina por igual, y á todos por igual 
los esclaviza. 
Y una vez que los tiene degradados los 
arroja—como á pútridos guiñapos—á la indig 
nación y menosprecio públicos; pues por noble 
y encumbrada que sea la persona á quien ha-
ya enlodado semejante vicio, no se libra ni se 
excusa de aparecer siempre humillada y venci-
da ante la casta mirada de los demás. 
Así como la castidad es hidalga y gallarda 
y respira salud y robustez, pareciéndose al es-
belto lirio que todo lo llena de fragancia, así 
la impureza grosera y enfermiza—más repul-
siva y contrahecha que derrengada hiena— 
signo es de raquitismo y felonía, y se asemeja 
á la enana y retorcida zarza que hiere y san-
gra á cuanto toca. 
* 
* * 
Para el pecado persistente de impureza no 
hay misericordia ni perdón; es castigado siem-
pre, lo mismo en la tierra que en el cielo; lo 
mismo en la juventud que en la vejez. 
E n la tierra porque se atrae hasta la cólera 
y venganza de la misma naturaleza, la cual no 
tarda en encargarse de acibarar y marchitar la 
sucia y breve vida del lujurioso. 
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T en el cielo, porque allí ni siquiera se le 
escuchará: puede que sin oirle se le envíe á 
los infiernos á padecer penas y safrimientos 
sin disminución ni tregua. 
• 
# * 
¡Desventurada niñez, destrozada por esa 
pasión maldita que te hunde de improviso en 
prematura senectud, sin haber conocido ni 
hallado el periodo noble y natural de la virili-
dad!... 
¡Yema de la frondosa vid humana, no bien 
brotada y ya comida por el asno soez de la lu-
juria!... 
¡Sencilla mariposa que, fascinada por el res-
plandor de malos ejemplos, te sientes atraída 
por su brillo satánico, que abrasa para siem-
pre tus endebles y delicadas alas! 
* 
¡Infelice y suicida juventud! ¡Onán rápida-
mente esa pasión entenebrece tus facultades 
físicas y morales y cómo arruina, ó más bien 
aniquila—no bien nacidas—tus envidiables 
energías!... 
¡Ouán presto imprime en tu mirada juvenil 
y candorosa^ las innegables y manchadas hue-
llas de la desdicha, del deshonor y del has-
tío!... 
¡Cómo te hace rodar, precipitadamente, 
cuál si fueras piedra caliza desprendida de 
eminente cima, á los abismos de tenebrosa y 
prematura tumba!... 
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Incauta flor de almendro que, halagada por 
un sol engañador y mortífero, rompes el capu-
llo virginal de la inocencia, impaciente por 
brotar antes de tiempo, ¿qué extraño es que 
al primer soplo del cierzo destructor te enne-
grezcas y marchites y deshagas?... 
¿Qué de particular tiene que prematura y 
dolorosa muerte corte el hilo de tu mísera 
existencia, aún estando tejiendo la trama infa-
mante de tus mismas orgías, como (1) el tejedor 
corta la tela cuando aun continúa urdiéndose? 
* 
* * 
Y tú, ridicula y degradada ancianidad^ ¿có-
mo has de ser feliz si—igualmente á destiem-
po—ardes, como yesca, á la menor chispa de 
ese encendido vicio?... 
¡Desventurado el demente viejo que siempre 
permanezca revolcado en el asqueante lodazal 
del sensualismol... 
Tras insólitos é irrisorios desvarios—que 
siempre los postreros resplandores de la tarde 
despiden luz mortecina y antipática — lleva 
su alma vestida de oprobios y de burlas, al 
antro del infierno, en donde, como dice el 
Beato Jnan de Avila, el condenado tendrá 
muerte siempre viva, después de haber tenido 
vida siempre muerta. 
« 
E l alma ha sido dada á la criatura rae ¡o 
(1) Isaías, 31, 12. 
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nal, para que obtenga goces más dignos y ex-
celentes qne los qne ocasionan los apetitos 
groseros y brutales. 
¿Qué más?... ¡Si hasta entre los mismos 
brutos no hay más que el puerco qne pretiera 
para solaz y revolcadero de su carne la charca 
cenagosa al afelpado césped!... 
Guando la satisfacción de los sentidos se 
sacia con exceso, y por lo tanto las libaciones 
reprochables se multiplican y suceden, todas 
las potencias del alma racional se quejan y su-
fren hondamente, como gime y se agita la flo-
resta al sacudirla de modo innatural el hura-
cán bravio... 
Todo lo más, de lo naturalmente debido, 
que el hombre de razón dé á la mortal mate-
ria se lo roba inicuamente al inmortal espíri-
tu, siendo así que cabalmente, la humana cria-
tura será tanto más completa de razón y ma-
yor su inteligencia y más merecedora de la 




E n los lujuriosos, igual que acontece en los 
impíos, las luces de la fe y de la esperanza 
se funden pronto en las sombras de la duda, 
como se esfuman, rápidamente, en el espacio 
las simples fosforescencias de luciérnagas. 
Lo mismo unos que otros olvidan hasta los 
más rudimentarios deberes de la moral: tienen 
antipatía á la virtud; quebrantan descarada y 
solapadamente los más sagrados preceptos de 
la Ley divina, y, no pocas veces, también los 
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de la ley social, y concluyen por negar qne 
hay nn Creador Snpremo y un Supremo Juez, 
Ea que su mismo proceder, bajo y perver-
so; es que el castigo merecido que su razón 
presiente; es que, á su pesar, un temor inven-
cible inquieta su conciencia, y por eso anhe-
lan que no haya ni Creador ni Juez. 
Dice sabiamente el coloso San Agustín, que 
nadie niega la existencia de Dios sino aquel á 
quien conviene que no le haya. 
* 
* # 
E n la región extensa del Zodiaco, entre las 
constelaciones llamadas León y Libra colocan 
los astrónomos un signo boreal, denominado 
Virgo, que representa la pureza. 
E l León simboliza la fiereza sanguinaria, y 
las acerbas garras con que la lujuria acomete 
y destroza al sér humano. 
L a Libra es la balanza, el peso regulador y 
siempre exacto, donde se columpia la razón, y 
el cual pone á los ímpetus ciegos del deseo 
en el fiel marcado por la ley natural, que es la 
Ley de Dios. 
E n ese jasto fiel, que es la castidad conyu-
gal; en ese suave rescoldo del hogar, de la fa-
milia, fiorecen, purificadas y honradas, todas 
las alegrías y los gozos que son lícitos y posi-
bles en el árido destierro de esta vida, y se 
asientan los fundamentos de una santa y du-
radera dicha, siempre que cada uno de los cón-
yuges ocupe el lugar que le es debido. 
A propósito del lazo matrimonial acude en 
este instante á mi memoria, cierta costumbre 
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que parece existir en Dinamarca, y que encie-
rra singulares enseñanzas. 
A la novia se le regala un puerco, una ove 
ja y una vaca; y al novio un potro, un perro, 
un gato y un ganso: queriendo signiñcar con 
ésto la necesidad que tienen los cónyuges de 
no incurrir en los defectos que caracterizan á 
cada uno de los animales regalados. 
Pues para que sea feliz el matrimonio es 
preciso que la novia huya de la suciedad del 
cerdo, de la indolencia de la oveja y de la pe 
reza de la vaca, y que, á su vez el esposo, no 
sea irreflexivo como el potro, ni gruñón como 
el perro, ni traidor como el gato, ni estúpido 
como el ganso. 
* 
* * 
Mas no solamente desde la venturosa veni 
da del Eedentor, sino de tiempos más lejanos 
existe otro estado aún más superior y merito-
rio que el del matrimonio. 
Por cima de ese justo y digno fiel de la 
castidad conyugal, brillan y se mecen, como 
ángeles, otras almas privilegiadas que, firmes 
en el virginal balbuceo de la infancia, cruzan 
el mundo de la prueba, consteladas por el ni 
tido candor de la inocencia y la impoluta vir-
tud de la pureza, como cruzan los rayos del 
sol por lugares inmundos sin mancharse, ilu-
minando las jornadas de la tierra siempre con 
la misma limpidez. 
¡Bienaventuradas ellas!... Vestidas de blan-
cura, cual fragantes azucenas, seguirán muy 
de cerca al Cordero Inmaculado hasta las úl-
62 Isidro Benito Lapeña 
timas gradas de su excelso trono, después de 
haber glosado en esta vida—con perenne, 
magna é imperturbable serenidad—el tierní-
Himo idilio que cantó con maestría sin igual el 
Discípulo Amado, y que, sólo á las almas de 
ventura suma y de estirpe prócer, les es dado 
sentir cumplidamente. 
V i l 
B EL i H i 
Dos horas son de vida: grandísi-
mo el premio; más aún cuando no 
viniera ninguno, con sólo cumplir 
lo que nos dijo Cristo: Amarás á 
tu prójimo como á t i mismo, es ya 
grande la paga. 
(Sta. Teresa.—C. de perf. 12.) 
EN el libro de la Sabiduría (1) se lee lo si" gaiente: Por la envidia del diablo entró 
la muerte en el mundo, y los qne se hallan do-
minados de ella se asemejan á él. 
¿Xa hay, pues, razón bastante para afirmar 
que de todas las criaturas que alientan sobre 
la redondez de la Tierra, el sér más desgra-
ciado es el hombre envidioso?... 
¿Cabe mayor desventura, acaso^ que pare-
cerse al mismo Lucifer?... 
Corazón continuamente privado de las san-
tas alegrías, y eternamente vacío del perfume 
de la esperanza, ¿qué puede ofrecer?... 
(l) Cap. II.—ver. 24 y 25. 
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¡Los hálitos repugnantes que resuella, se-
mejantes son á los miasmas deletéreos y apes-
tosos, que brotan de las ciénagas podridas. 
E n la niebla fétida y en el asqueante vabo 
que la envidia exbala, nada puede existir, que 
tenga vida, más que la envidia misma. 
Tan luego como resuella esta pasión maldi-
ta, desaparecen espantadas la Caridad y las 
verdades evangélicas, y se apagan entriste-
cidos los destellos de todas las virtudes, como 
se apagan los cirios del altar al terminar los 
Santos Oficios. 
No: no cabe duda: no bay infelicidad mayor 
en esta vida, que la infelicidad producida por 
la envidia... 
¡Miserear super turbam!, clamó Jesucristo, 
contemplando, con mirada de inefable amor, 
á los que carecen de todo sobre la tierra... 
¡Tengo misericordia de eata gente/ debe ex-
clamar todo buen cristiano, al contemplar al 
mísero envidioso, siempre privado de alegría, 
de paz y de consuelo!... 
L a pasión desoladora de la envidia desahu-
cia del corazón humano todos los afectos, has-
ta los más naturales y más íntimos; y le encoje 
y le ennegrece, igual que escarcha á la azucena. 
E n ñn, le convierte en foco insalubre don 
de hierven los gusanos forjadores de ven-
ganzas, y donde se producen los pérfidos ga-
ses de difamación, que se propalan más acti-
vamente que el fuego se propaga en un ras-
trojo, ó un cañaveral seco. 
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A la manera que la cruel helada arrebata á 
las flores la lozanía y la fragancia, la vira afi-
lada de la envidia perfora el corazón, extra-
yendo de él todos los sentimientos que le en-
noblecen y que le hacen simpátieo y amable. 
Le abandonan el amor, la generosidad, la 
alegría y el perdón, para dejar más ancho hue-
co á la tristeza, al rencor y á la ira que le 
atormentan, le excitan, le achican y envile-
cen... 
Y en cambio le dejan en la nnblada mente, 
la idea mortificante de que es menos honrado 
y peor tratado de lo que se figura merecer, y 
con ella el sañudo pensamiento de que no son 
debidos, en justicia, la honra y el bienestar 
de que disfrutan los demás. 
Idea y pensamiento destructores que, inte-
rior y exteriormente le crispan los nervios de 
todos los odios, á la manera que el infeliz le-
proso es devorado—dentro y fuera—por el 
tozudo roedor de la incurable y destructora 
lepra. 
Idea y pensamientos, mal intencionados, 
que estimulan á los torpes ojos, á ser de au-
mento cuando miran los bienes de los próji-
mos, y de disminución, ó casi ciegos, cuando 
les toca contemplar los propios. 
Dice San Mateo que, si el envidioso mira 
sólo á los favores del vecino y se olvida, in-
grato, de los que él recibe á diario del Crea-
dor, es (1) porque su ojo es maligno, pues Dios 
es bueno para el prójimo como para él. 
* 
* * 
(l) Cap. 20.—ver. 16. 
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Como silba el chacal; y ruge el leónj y muer-
de la vívora traidora al inofensivo caminante; 
y devoran las fieras á sus víctimas—sin saber 
por qué pero respondiendo todos ellos á su 
feroz instinto—así el envidioso—obedeciendo 
á satánica influencia—gargagea, por entre sus 
fauces gangrenosas, el bacilus reproductor de 
la calumnia. 
¿Y merece—por acaso—ser feliz el ente des-
preciable que calumnia?... 
Nada hay que avergüence tanto á la con-
ciencia propia—por menguada que esté de 
dignidad—y uada que exaspere más á la con 
ciencia ajena (por tolerante que ella sea) como 
la cobardía de que se vale el difamador para 
derramar y extender, lo más posible,, la malé-
fica semilla de la calumnia. 
Innoble acción es robar el dinero al prójimo; 
no es menos detractivo y denigrante el insul-
tarle y ultrajarle; pero lo que colma la medida 
de la maldad y de la infamia; lo que avasalla 
y traspasa todas las lindes de la honradez y 
la justicia, es el áspid venenoso que destruye 
la fama, el honor y el crédito ajenos, y por 
ende, sabiendo que miente como lo hace el en-
vidioso... 
Solamente esa pasión, tan infernal y ciega, 
es la que se atreve á herir, con refinamientos 
inauditos, á los más sagrados méritos del hom-
bre, á saber: 
A los méritos que le dan acceso á los dignos 
cargos y elevadas posiciones, desde los cuales 
son útiles y provechosos á la sociedad en que 
viven, y á los méritos que constituyen el más 
preciado legado que puede transmitirse á la 
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posteridad, ó sea la memoria del honorable y 
respetado nombre, qne sirva de santo orgullo 
á sas sucesores. 
* * 
¿Y cuando al envidioso le unen con el envi-
diado vínculos de gratitud ó parentesco, ó 
quizás nno y otro lazo?..'. 
¡ Ah, entonces!... ¡Cuánto mayor es el enco-
no, y cuánto más horrendo el sufrimiento!... 
Dice un proverbio castellano que no hay 
cuña peor que la de la propia madera, y, en con-
firmación de ello, se lee en el Génesis que á 
José sus hermanos, por envidia, le llenaron de 
amarguras', y le armaron pendencias, y le persi-
guieron armados de flechas. 
¡Qué lacha tan infernal!... ¡qué infelicidad 
tan terrible y espantosa!... 
¡No querer el corazón á los hermanos y le-
vantarse, á la vez en las mejillas, el faego 
abrasador de una misma sangre que se suble-
va indignada contra ese infamante desamor!... 
¡Sentir que la espada del remordimiento y 
el puñal de la conciencia agitan, con sus vi-
brantes lenguas, el deseo natural de amarles y 
no poder hacerlo porque el envidioso corazón 
no lo consiente!... ¡Y si al fin se satisfaciera y 
conformara con no amarle!... 
¡Pero odiarle!... ¡Ofenderle!... ¡Calumniarle 
sin razón!... 
¡Valerse de falaces astucias y degradantes 
medios para mermar los honores que se le rin-
den... y la confianza que despierta... y el bien-
estar de que disfruta... y las ventajas que la 
fama ó el crédito le ocasionan!... 
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jNo!... no hay infelicidad más cierta, no hay 
desasosiego más inaguantable, como eso de 
aborrecer á qnien se tiene obligación de amar; 
como eso de agraviarle sin razón ni cansa, 
porque sn presencia—qne no es posible evitar 
—tiene que ser un torcedor continuo; un re-
cordatorio cruel y porfiado de la injusticia, de 
la maldad, de la conducta inicua y criminal 
del envidioso. 
L a misma Providencia—justamente indig-
nada ante tan gran monstruosidad—parece 
complacerse en enderezar las injurias inmere-
cidas á la mayor ventura de los injuriados y 
envidiados, para que también sea mayor (co-
mo merece) el tormento de los calumniadores 
y envidiosos. 
* * 
Y a lo dijimos antes: copia es el envidioso 
de Belial; pero copia desmembrada, que, si 
tuviera potencia como tiene mala intención, 
haría tanto daño como su malvado original: por 
eso el envidioso es menos merecedor de com-
pasión que la que inspiran, comunmente, los 
otros seres desgraciados. 
De Belial, dice Santa Teresa: Si Satanás 
fuera capaz de amar y dejaría de ser malo. 
¿Pues por qué el envidioso, que es capaz de 
amar, y ama á sus hijos, y hasta suele amar á 
qnien no envidia, ha de odiar tanto al envi-
diado?... 
¡Onalquiera le convence qne esa infernal 
pasión, qne le ciega el juicio y le inquieta el 
alma y no le deja ver ni sosegar, revela espí-
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rita raquítico; genio mezquino y perverso co-
razón; y qne se cara con la humildad y más 
aún con el amor!... 
¡Y que ella no tiene otro origen sino el or-
gullo: pero el orgullo irracional, vil y maligno 
que no busca tanto á ensalzarle y complacerle 




Así como la vanidad es la risible caricatu-
ra de la soberbia, así el envidioso, aunque es 
copia de Satanás, como no tiene ni las armas, 
ni el talento, ni el poder de éste, se queda en 
la mísera ocupación de remedador, como el 
cuquillOy pájaro que no conoce más oñcio qne 
el de imitar, burdamente, el canto y las voces 
de las demás aves, y de cuyo bajo oficio le vie-
ne su grotesco y diminutivo nombre. 
Este ruin pájaro tiene las alas de un aznl 
finísimo y subido, formando desentonado con-
traste con la nivea blancura de las restantes 
plumas, denotando, con tal desarmonía, ser su 
vicio capital la envidia. 
Su cuerpo, siempre flaco, y su carne la más 
dura de comer, revelan que la sabia naturale-
za le hizo así para que simbolizara el adelga-
zamiento del espíritu y la dureza del corazón, 
que caracterizan al envidioso. 
V I I I 
DEMASÍAS DE EPULÓN 
No sé muchas veces qué decir, 
sino que somos peores que bestias, 
pues no acabamos de entender la 
dignidad de nuestra alma. 
(Sta. Teresa.—Epistolario, c. 18 . 
CUANDO Jesucristo apareció en el mundo, dos pecados estaban totalmente adue-
ñados de la sociedad y de la familia. 
E l egoismo más intolerable y el goce más 
brutal, en todas sus asqueantes variedades, 
corroían—cual lepra cancerosa—á la mayor 
parte de la humanidad. 
E l sér racional, emancipado por completo 
de la ley soberana del espíritu, dormitaba 
hastiado en la esclavitud de la materia abusa 
dora y exigente. 
E l hombre no amaba á Dios ni al prójimo: 
sólo tributaba pleitesía y homenaje al harta* 
miento de la propia carne. 
Para él no había en esta vida otro cuida 
do, ni otra aspiración que los de contentar á 
los sentidos. 
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Oonsígnase en la Historia que aquellos de-
gradados repúblicos de la antigua Boma—do-
minadores de casi todo el mundo—una vez 
ahitos de manjares suculentos, tomaban vomi-
tivos para arrojar lo comido y poder comer de 
nuevo. 
¿Cabe rebajamiento más grande de la noble-
za y dignidad humana como tales demasías de 
la asqueante gula?... 
¿No hace eso mismo el perro ansioso, que 
vomita lo que come y come lo que vomita?... 
¿No merecen compararse esos repúblicos á 
las piaras de puercos gruñidores que, con ím-




Mas no hace falta que miremos tan atrás 
para ver las vergonzosas vehemencias, en cu-
yo fango sensual se hallan encenagadas mu-
chas almas groseras y materialistas, que se 
tienen por racionales y aún por clases supe-
riores y directoras. 
No es menester ir tan lejos para apreciar 
los desórdenes de todo género, que producen 
las demasías del comer y del beber, las cuales 
no solo provocan la cólera de Dios, &ino que 
hacen al hombre desgraciado en esta vida, lle-
vándole á los mayores crímenes y exponiéndo-
le á la burla y menosprecio de sus convecinos. 
¿Cómo no, si ellas enagenan la razón; inci-
tan á la lujuria; disipan la hacienda; descu-
bren los secretos; mueven riñas y encienden 
ira?... 
De esa pasión grosera se lee en el Libro de 
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los Proverbios (1): Lujuriosa cosa es la gula y 
la embriaguez tumultuaria: cualquiera que se 
deleite en estas cosas, no es hombre de razón. 
* * 
También en los actuales tiempos—no me-
nos banquetarios y tabernarios que los anti-
guos—se celebran bacanales modernistas qne 
ocasionan hondas tristezas, lágrimas amargas 
y remordimientos sin cuento, enmascarados, 
todos ellos con nna vida alegre y divertida y, 
de placer y orgía. 
También, «como antiguamente, se inmolan 
en las soireés de ahora machos cabríos y ceba-
dos puercos, símbolos de impureza y sucie-
dad; y urracas descocadas, emblemas de locua-
cidad é indiscreción; y hasta boas rastreras 
que, aletargadas por la comida y la bebida, se 
prestan, fácilmente, á todo género de excesos, 
de rebajamientos y aún de crímenes. 
¡Qué de imposturas!... ¡qué de falsificacio-
nes!... ¡qué de adulterios!... ¡qué de suici-
dios!... ¡qué de asesinatos no tienen en su 
Bebe inaudito las comilonas y embriagueces, 
tanto de los palayes aristocráticos como de las 
tabernas más inmundas!... 
No puede ser feliz—aunque mienta serlo— 
el hombre que, sujeto por el brutal yugo de la 
gula, vive sólo para comer y para beber, sin 
advertir, el mentecato, que hace de su boca y 
de su vientre el verdugo que al fin y al cabo 
acabará con él. 
(i) Cap. 20, ver. i 
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No puede ser feliz, de ningún modo, quien 
padece una dolencia tanto más grande cnan-
to más añeja, y va por un camino—por demás 
prolijo,—que se hace más largo y más penoso 
cuanto más se anda... 
¿Con cuántas desazones y dispendios; con 
qué número de indigestiones y de enfermeda-
des no paga el glotón su apetito refinado?... 
¿Qué abyección hay más hedionda que la 
del embriagado, que pasa á ser vergüenza 
de los propios y ludibrio de los extraños?... 
* • 
Los glotones, durante su laboriosa diges-
tión, respiran en un ambiente viciado y surti-
do de fétidos miasmas: así se les ve siempre 
con el semblante rojo; soporosos; sufriendo 
vómitos y ardores; con sed rabiosa, y de mil 
maneras castigados por la propia naturaleza, 
que rechaza asqueada ese tiránico é insano 
yugo del instinto brutal. 
¿Pueden ser felices los insensatos que, ca-
balmente, hallan el acibar repugnante de la 
tribulación allí mismo donde tan regaladas 
frescura y suavidad se imaginaban encon-
trar?... 
¡Cuántos cuerpos miserablemente destroza-
dos, para siempre, por estas pasiones maldeci-
das!... 
¡Cuántas familias arruinadas sin remedio!... 
¿Cuántos males de cuerpo y alma no ha 
ocasionado esta brutal inclinación, que no 
obedece ni á freno ni á consejo?... 
Pues aún así y todo: aún viéndose hartas
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hastiadas de comida y de bebida, las irre-
dentas víctimas de este bajo vicio—tan refrac-
tario al cultivo del espíritu y al desarrollo de 
los nobles sentimientos—ni retroceden, ni se 
enmiendan, porque la pasión hidrópica de la 
gula nunca dice á sos esclavos'/&a«ía/ 
* 
* * 
Dios dotó al hombre de figura esbelta y ga-
llarda; de estatura derecha y levantada hacia 
el cielo, en tanto que á los mulos—criados 
para nuestra utilidad y provecho—se la dió 
abajada y mirando al suelo, y, sin embargo el 
hombre contaminado de la gala busca, en vez 
del cielo, los mortales deleites de la bestia á 
la que se iguala, en lugar de servirse de ella. 
Si la muía hablara diría, como el glotón, lo 
mucho que goza cuando come; y cuánto se 
huelga si la estrillau; y qué gran placer sien-
te cuando la untan y soban de la cruz á las 
caderas con su propia sangre. 
¿Qué extraño es, pues,—si de racionales se 
tornan irracionales—que no se den cuenta de 
que su salud—ha poco joven y robusta—se va 
destruyendo precipitadamente?... De nada les 
sirve el ver que la misma intemperancia que 
ellos padecen mata á más amigos y convecinos 
suyos que la espada y que la peste. 
¡Desgraciados son en verdad!... ¡Siempre 
expuestos á que, cuando se hallen más ahitos 
y cebados, les sorprenda una congestión fulmi-
nante, sin darles tiempo para recibir el pos-
trer consuelo de una bendición cristiana!... 
I X 
EL ENGENDRO DE ETER y LA TIERRA 
Por grandísimos trabajos y con-
tradicciones que he tenido en esta 
vida no me acuerdo haber dicho 
palabras de aflicción, que no soy 
nada mujer en estas cosas, que 
tengo recto corazón. 
(Santa Teresa.—Epistolario). 
^ Ü | o tenía más remedio que ser así!... Por-
1 * que Eter fue hijo de aquel furioso Ere 
bo que, convertido en torrente, corrió por los 
Inñernos, y de la negra Noche, madre, á su 
vez, de la Aflicción y de la Muerte. 
• Vástago Eter de semejantes padres, por 
fuerza tenía que engendrar á otro monstruo, 
ciego é indomable como él, y engendró la Ira . 
Monstruo tan ciego y agresivo que hasta 
contra sí mismo desfoga su coraje, cuando no 
puede acometer á los demás. 
Se parece al ñero carlanco, que es un pája-
ro tan rabioso, que si el cazador le hiere 
—aunque sea levemente—se enfurece hasta 
el extremo que él mismo acaba de matarse con 
su propio pico. 
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¡Qné diferencia entre ese vil engendro y el 
verbo de Teresa de Jesús que clamaba de este 
modo: Yo, jwr grandísimos trabajos y contra-
dicciones que he tenido en esta vida, no recuerdo 
haber dicho palabras de aflicción para nadie. 
¿Puede decir lo mismo el verbo irracional 
del iracundo, que á la menor contradicción 
salta con la rabia de la hiena, é impulsado por 
la ira, da rienda suelta á las feroces euméoi-
des de la venganza?... 
¡No!... Porque la ira es el escándalo en la 
sociedad humana; el tumulto en los espíritus; 
el remordimiento en las conciencias; la que 
nutre, en fin, con su asquerosa baba, á la sa-
tánica blasfemia, cuya estridente anacronía 
crispa los cabellos de quien la oye, le ataca en 
lo más hondo de su sér, é hiere sus más ínti-
mos y nobles sentimientos. 
Así como el hombre pacífico tiene algo de 
divino, el iracundo lo tiene todo de frenético, 
de rabioso, de infernal, de desdichado y pérfi 
do poseso. 9 
Su áspero ademán; su semblante torvo; su 
faz adusta; sus ojos fulminantes; su cabello 
hirsuto, y la nerviosa tartamudez de su en-
gruesada lengua, denotan claramente que no 
es dueño de sí, y por lo tanto, que no debe, 
que no puede ser feliz. 
* 
• • 
¿Cómo ha de ser feliz quien á la menor in-
justicia—real ó imaginaria—que se le figura 
que le hacen, estalla de cólera, cual huracán 
impetuoso, y ya no vé, ni conoce, ni entiende, 
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ni deja ver, DÍ conocer, ni entender á quien 
airado se dirije?... 
¿Oómo ha de ser feliz, ni hacer dichoso á 
nadie, quien cuando mira es nna fiera; nn ar-
ma cargada cuando disente; nna abeja furiosa 
cuando acomete; y siempre el cráter de un 
volcán que vomita perennemente desolación y 
fuego y lava?... -
No puede ser feliz: pues como se lee en el 
Libro de los Proverbios a\ iracundo le siguen 
siempre la humillación y la vergüenza. 
L a cólera le ciega; la pasión le incita; el fu-
ror le mueve é impacienta, y así se desborda 
su locura—en catarata arrolladora—para no 
dejarle obrar la justicia, si no, por lo contra-
río, hacer que sus ruidosas violencias suble-
ven á cuantas criaturas tiene al lado; y que le 
huyan, maldigan, desprecien y aborrezcan... 
* 
* * 
Es la ira nna pasión tan absurda y contra-
dictoria que cnanto más se inflama, alumbra 
menos y calienta más, como el rayo destruc-
tor, que abrasa con la chispa y con el brillo 
ciega. 
El la toma su origen (lo mismo qne el orgu-
llo) de la satánica soberbia, y por eso es tan 
intensa la braveza de su fiebre y tan febril la 
pujanza de cuantos corazones con sn imperio 
irrita. 
Tirana corajuda, es enemiga de la reflexión 
y de la luz; su hálito infeccioso cubre de ti-
nieblas el cielo de la razón y nubla la claridad 
del entendimiento, convirtiendo á nna y á 
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otro en dementes, en impíos, y hasta en ne-
cios. 
Hemos leído—no recordamos dónde—que 
es grave la piedra y pesada la arena,pero que la 
ira del necio es todavía más pesada que las dos. 
Y se explica fácilmente; porque el peso de 
la piedra y de la arena solamente molesta y 
agobia á las espaldas que le llevan; en tanto 
que la pesantez del necio enojado, no sólo le 
pesa á él, sino que abroma á las almas de más 
temple, y no la pueden soportar ni aún los 
hombres más prudentes y sufridos. 
* 
* * 
E l hombre encolerizado nunca estima injus-
to su apasionado enojo; más bien cuando no 
tiene razón para su cólera—que es en la ma-
yoría de los casos—atrofia su corazón con 
errados juicios y falsos supuestos, avaricioso 
—como está siempre el demente—de cometer 
todo género de disparatados actos y toda suer-
te de malignos desafueros. 
Duro, quisquilloso y desabrido, por cual-
quier cosa mueve rencillas y provoca riñas. 
No puede acomodarse al pensamiento de 
que, en los combates de la vida, sólo de la pa-
ciencia es la victoria,y por eso se abalanza cie-
go á corregir por medios violentos, con los cua-
les no consigue convencer ni corregir á nadie 
y si aturdir y exasperar á cuantos le rodean. 
Mal puede aquietar á los que tiene al lado 
quien se inquieta á sí mismo, y menos sabrá 
dar paz á otro quien se halla consigo en con-
tinua guerra. 
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Lo mismo que el torrente desbordado, que 
baja de la colina al valle arrasando cnanto 
halla al paso, así el iracnndo da palos á dies-
tro y á siniestro, sin saber lo qne hace, pnes 
tales son el desconcierto y el tnmnlto de esta 
pasión ciega y salvaje. 
Siempre está descontento de sí mismo, por 
qne tiene tan enemistados en sn alma la vo-
luntad y el deseo, que jamás logra ponerlos de 
acuerdo, por más esfuerzos que hace, ni halla 
ocasión de reprimirlos, viéndose precisado á 
ejecutar lo que no quisiera hacer, para pesarle 
después de ejecutado. 
L a ira, en fin, es un combustible tan activo 
que prende con más rapidez y facilidad en el 
corazón del impaciente que en el hornillo la 
retama seca, y que arde de tal modo, que co-
munica á sus actos mayor llama que la pro-
ducida por una brazada de sarmientos. 
* * 
Acontece una cosa singular con esta pasión 
maldita: es una semilla tan excepcionalmente 
funesta que no. se destruye para germinar co-
mo las demás semillas, sino que vive más cuan-
tos más frutos produce, los cuales, á su vez, 
son tan contradictorios y agrios, que, cuanto 
mayor es el mal que á los extraños causa, ma-
yores son también el dolor y desasosiego pro-
pios. 
E s muy cierto que los daños que la ira pro-
duce son muchos é irremediables; pero tam-
bién lo es que esa pasión se mitiga y hasta se 
cura si se quiere. 
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Hace sesenta años una vieja sirvienta me 
contó que al hombre más iracundo de sn pue-
blo, nn sólo sueño le curó. 
Soñó que en el infierno los blasfemos, los 
calumniadores y los iracundos eran amarrados 
á briosos potros sin riendas, qne los llevaban 
arrastrando por altos cerros y ásperos barran-
cos, de grandes pedregales; y qne sufrían tan 
cruentísimos dolores, que, los infelices, no ce-
saban de renegar de sus mismos padres y de 
maldecir la hora en que fueron engendrados 
y nacidos. 
Que, después de martirio tan horrendo, 
cuando ya tenían descoyuntados los miem-
bros y destrozadas las entrañas, les sacaban 
las lenguas por el colodrillo, se las majaban y 
picaban en duros tajos de encina á su presen-
cia misma, y luego se las hacían comer, á viva 
faerza. 
Que al masticarlas, al tragarlas, y al volver 
ellas á brotar en sus gargantas, eran aún más 
horrorosos los dolores qne al sacárselas, y que, 
una vez hecho esto, con gran algazara de los 
diablos, sus verdugos, el martirio volvía á co-
menzar. 
Y , por último, que, cuando aquel hombre— 
que mi vieja me aseguraba haber tratado— 
despertó de su extraño sueño no se irritó más 
contra nadie, sino que—cual otro Job—fae, 
en lo sucesivo el hombre de más paciencia de 
sn pueblo, merced á nn buche de agna que se 
ponía en la boca—y no tragaba—en cuanto 
advertía los primeros preludios de la ira. 
LOS Q U E L O N I O S 
El que tuviera las virtudes gána-
das á fuerza de su propio trabajo, 
mucho más merecerá. 
(Santa Teresa. Morada V I , g.) 
EL animal más antipático por su conflgnra-ción y su blindaje, y por su recelo y apa-
tía en el andar es el galápago; y el galápago, 
á su vez, es la representación más germina del 
holgazán y egoísta perezoso. 
De esa sombra vagorosa de criatura racio-
nal, que infesta á la sociedad con su criminal 
y abyecta dejadez, como los restos letales de 
astro muerto que, al transitar por el ambiente 
de los vivos, van derramando peste y tristeza 
y frío. 
De esos satélites del ocio que, como yertos é 
inútiles despojos, viven en sociedad sin hacer 
nada, no por falta de medios de racional acti-
vidad, sino por sobra de cobardía y de egoísmo. 
Hombres que no son hombres sino cosas, 
pues, á pesar de los dones que les vienen de 
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natura por su noble condición de racionales, 
solo anhelan vivir á la manera de seres de ce-
bo ó de regalo, y morir irracionalmente co-
mo ellos, cnal si no tuvieran una alma que 
salvar. 
Los náufragos se ahogan sin buscarlo, por 
que el sueño irremediable que les viene del 
desgaste de fuerzas y del frío, les sumerje en 
el fondo de las aguas y no por que á ellos les 
falten voluntad é industria para nadar. 
Los egoístas y cobardes perezosos hallan la 
muerte temporal y eterna por que así lo quie-
ren, pues buscan voluntariamente la desidia 




Aun siendo el Creador Suma Bondad como 
lo es, no puede menos de aborrecer á su in-
grata criatura cuando la vé abandonada á la 
pereza, por que E L la dió fortuna, potencias y 
energías para usarlas, no para arrinconarlas ó 
esconderlas. 
Y la madre sociedad, que la da asilo, tam-
bién tiene que maldecirla y detestarla cuando 
se apercibe de que, en vez de enriquecerla co-
mo lo hacen las otras criaturas, la explota y 
empobrece y la burla y roba. 
E l trabajo—fuente de perfección humana— 
es un deber de justicia que nadie puede dejar 
incumplido sin dejar á la vez de ser honrado. 
E n eL orden natural es una función muy 
provechosa, y casi indispensable de la vida. 
E n el social una ley ineludible que nos obli-
ga á todos. 
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Y , en orden más digno y elevado, es la sa-
tisfacción de una justa pena que purifica, que 
redime del pecado original, y que ennoblece á 
loa ojos del mismo Creador. 
¡Hó aquí el por qué la criatura ociosa no 
paede ser feliz en esta vida ni en la eterna!... 
Hé aquí el por qué los perezosos pierden el 
cielo—que se ha hecho para los justos y no 
para los delincuentes—después de haber per 
dido también la dicha de aquí abajo, al hallar-
se privados del respeto y estimación de sus her-
manos, ó sea careciendo de lo que más aproxi-
ma á la felicidad posible en el tiempo. 
Y no puede ser menos: porque de todos es 
sabido—y á diario lo confirma la experiencia 
—que quien no destina su tiempo á cosas bue-
nas y honradas, ocupa su corazón con afectos 
ilícitos é insanos, que tal es la pobre condi-
ción humana, como lo dice el conocido adagio: 
la ociosidad es madre de todos los vicios. 
Cuando menos, lo que confirma á diario la 
experiencia, es que en el ocio—retoño natural 
de la pereza—brotan las tristezas, las envi-
dias, los escándalos, las pendencias y los crí-
menes. 
¿QQÓ más puede pedirse para ser infeliz en 
este mundo? 
Siempre la pereza es funestísima al orden 
social, pues al hacer á los individuos desidio-
sos y abandonados, los hace pendencieros que 
causan la decadencia y deshonor de las fami-
lias, la ruina de los hogares y el crecimiento 
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Jj?h pereza es la bancarrota del deber: co-
ro ienza en la ociosidad; se nntre del egoísmo; 
crea la holgazanería y solo Dios sabe en don 
de acabará. x 
Semejante al grano de mostaza—que es una 
de las semillas más menudas—aparece ella 
también en los comienzos como el más chico 
d-i los desvarios del espíritu; pero también al 
igual que la mostaza, se hace con el tiempo 
árbol gigante, de ancha copa y de gruesas y 
pobladas ramas. 
Numerosos y fatales son todos los frutos 
que produce, entre los cuales se cuentan la 
inacción, el egoísmo, la dejadez, la impiedad, 
la duda, las elegías de la vida, los lamentos de 
la muerte, la hipocondría del corazón, los es-
pasmos del espíritu, todo, en fin, aquello que 




¡Al entregarse á la molicie el perezoso, se 
le figura estar gozando del placer de no hacer 
nada, y cuan grandemente se equivoca!... 
¡ Podrá no hacer nada para el bien social; 
porOj sin conocerlo, trabaja y hace mucho en 
su propio mal!... ¡Trabaja y hace mucho en 
amargarse la existencia creyendo el infeliz 
dulcificarla!... 
E l regalo y la ociosidad nunca sirvieron— 
en la lucha ineludible de la prueba—de defen-
sa al ánimo sidéreo, siempre vibrante como el 
lucero de la tarde; pues, en vez de contener 
sus vibraciones, que es lo que ellos se propo-
nen, las quitan regularidad y las excitan más 
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E l sér racional, ó pierde la razón, ó tiene 
que vivir con ideales: no puede excusarse de 
hacer aJgo, para no morir de tedio: forzosa-
mente ha de huir de la pereza porque la inac-
ción es, en todo hombre, el verdugo de su 
cuerpo y la mortaja de su alma. 
Delirio, y nada más, es el intento de querer 
dar total descanso al espíritu y al corazón 
mientras peregrinamos por este mundo bru-
moso, iaefable conjunto de quiméricos ensue-
ños. 
No es la vida del tiempo un campo estéril 
y desierto, sino valle muy habitado y muy fe 
cundo, en el que, ni el corazón, ni el áni-
mo pueden excusarse del trabajo de admitir 
pesares y de buscar consuelos. 
Los pesares nos los impone, en justicia, el 
periodo de la prueba, y también, en justicia, 
se premian en ese periodo, con consuelos á los 
leales y concinos. 
* * 
L a carga del trabajo—ya de una manera ya 
de otra—es inevitable: no se ha dado para 
arrojarla á las simas de la quietud y de la hol-
ganza; así sucede que también la lleva el pe 
rezoso aunque la lleve de mala gana, como el 
asno rezongón conduce el haz de leña. 
T a , para nuestros primeros padres, existía 
en el paraíso terrenal la muy noble y racional 
virtud del trabajo, solamente que allí no era el 
trabajo estimado como carga pesada, sino más 
bien como motivo de mayor placer y dicha. 
E l sudor, la fatiga y penas que después 
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amargaron el trabajo son consecaencia y cas-
tigo de la primera culpa. 
Esa antipática y áspera corteza con que 
cubre desde entonces el trabajo á los caídos 
hijos de Adán, y que les separaba de Dios, 
sn creador, Cristo Redentor, vino á tornarla 
nuevamente en base de gozo espiritual, con-
virtiéndola en valioso lingote de oro con el 
cual se compra la suma felicidad de volver de 
uuevo á E l . 
L a pereza, por consiguiente, no es una ma 
dre estéril, como ella se figura, sino una ma 
drastra muy fecunda; pero fecunda en males. 
Así como el agua se corrompe si no corre, 
y el hierro se oxida de no usarlo, así se enne-
grecen y enervan las facultades del alma, 
cuando permanecen inactivas para el bien; y 
así enferma y se destroza el cuerpo envileci-
do por la holganza. 
E l insensato, que cifra todo su anhelo en el 
descanso, infringe la ley natural que le ha 
sido impuesta para regirse y gobernarse; sale 
desordenadamente y con mayor trabajo de la 
órbita que se le tiene trazada y, después de 
haberse hinchado de linfa, de dolor y de pesa-
res, deja este mundo de lágrimas y recuerdos, 
sin que nadie le llore ni recuerde, como con-
cha sin vida que rodó olvidada por la playa, 
ó caracol vacío de molusco, que el mar arrojó 
á la arena cual despojo despreciable, pues no 
por ser inútiles, caracol y concha, dejaron de 
rodar que es su trabajo. 
¿No es la mayor desgracia, ver que hasta la 
barca pescadora—frágil leño que surca peno 
sámente el océano—deja tras de sí plateada 
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estela, dibajada por su timón en las hirvien 
tes aguas, en tanto que el egoista perezoso, 
que sólo vivió vida de muerte animal, no deja 
entre los vivientes ni la memoria de una ac-
ción siquiera que haya sido útil y provechosa 
á los demás?... 
* 
* * 
Si faltando el trabajo material á la vida 
física enferma grandemente el cuerpo, toda-
vía sufre detrimento mayor la salud espiri-
tual, cuando al alma se la priva del sustento 
indispensable para ella, que es el amor al 
bien. 
Enferman mortalmente el entendimiento, la 
razón y la voluntad, que son los tres dones 
más preciados para Obtener la dicha ó la infe-
licidad. 
Cuando el entendimiento está inactivo; 
cuando el arado de la razón no le cultiva con 
esmero,la fantástica mente, que jamás para, se 
prostituye y divaga, y la voluntad, mal edu-
cada, rueda, sin rumbo, por espacios peligro-
sos é indeterminados, llena de vacilaciones 
desesperantes^ que la hacen estrellarse en la 
noche tenebrosa de la duda. 
¡Funestísima duda que, á su vez, siembra 
en el corazón la tibieza desmayante, presto 
convertida en total olvido de cuantos deberes 
se integran en el servicio de Dios, y presto en-
carcelada en la fúnebre prisión del egoísmo!... 
* * 
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E l egoísmo—raíz, savia y fruto de la ácrea 
pereza—aisla al holgazán, de todo cuanto es 
beneficioso á los demás. 
No le permite pensar, sino en sí: en amarse 
á sí: pero con afecto tan errado y pernicioso 
que, lejos de ser delicada y sutil gasa que no 
impida la entrada en el corazón á la dulce sa-
via del verdadero amor que se debe á sí y 
debe á los demás, es recia corteza ó grosera y 
asqueante roña que lo endurece, lo agria y lo 
deforma suciamente. 
Como se conduce una res al matadero, así 
llera el egoísmo al perezoso á donde ninguno 
le estime ni pueda estimarle; á donde nadie 
se duela de sus añicciones: al yermo del des 
amparo; al polvo miserable del olvido. 
No hay aflicción más honda, ni iafelicidad 
más deplorable y cierta, como ese menospre-
cio, esa aversión, ese abandono, que merecen, 
en justicia, y que infaliblemente se acarrean 
la mal sana pereza y su consorte el egoísmo. 
¡No puede ser menos: pues para ellos no hay 
padres, ni hijos, ni hermanos, ni amigos, ni 
prójimos; todo lo son ellos y nadie más que 
ellos!... 
Las nazarenas golondrinas cruzan los ma-
res unidas en bandadas, formando compactas 
y numéricas familias. Cuando alguna de ellas, 
ingrata ó caprichosa, se separa del bullicioso 
bando y se niega á seguir el común rumbo, 
presto desfallece y cae en las bravias olas, sin 
hallar una ayuda amiga que la salve del ham-
briento abismo. 
¿No ha de pasarle igual al egoísta perezoso 
que se separa voluntariamente de la común 
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bandada, y que nunca trató de enjugar las lá 
grimas ajenas?... 
ÍTo esperó, pues, que ningún lienzo bonda-
doso limpie los ojos afligidos de quien jamás 
hizo el bien en este mundo... Ni que espíritus 
agradecidos llevená sus labios cárdenos—cuan-
do se hallen faltos de frescura—la bienhechora 
esponja del crucifijo ni aún en aquel momento 
inevitable en que se exhala el último suspiro!... 
¡Ni menos, aún,que una mano querida deposite 
blancas flores sobre el paño enlutado de su fé-
retro!... 
* 
* * x 
Así como las sencillas aves tejen con amor 
sus nidos y hacia ellos vuelan contentas, lla-
madas por idénticos deseos, así los hombres 
honrados labran sus cálidos hogares, á los cua-
les son llevados la piedad, la paz y el casto 
amor, por los aires bonancibles de la dicha... 
Y de igual manera que las hormigas labo-
riosas allegau, por el estío, la mies que ha de 
sustentarlas en el invierno, los hombres tra 
bajadores amontonan en el tiempo de la prue-
ba las obras virtuosas, que habrán de regis-
trárseles en la hora tremenda de la eternidad. 
¿Pero cómo ha de ser dichoso el egoísta 
que no busca el hogar de la familia (templo 
bendecido por Dios) en el cual residen la pie-
dad y el amor puro—afectos que no mueren ni 
se ocultan, y brasas que abrigan y no queman 
—en cuyo ambiente se aspiran la gratitud, el 
cariño, la esperanza y la fuerza de la vida ca-
balmente en el descenso de la vida?... 
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¿Oómo ha de ser feliz el perezoso que no 
trabajó por allegar una voz amiga que mitiga-
ra su desconsuelo en las horas del dolor y de 
las penas, ni un deudo obligado, ni quizás las 
preces de la Eeligión, que acompañen su cadá 
ver al abismo de la tumba?... 
¡[Infelices de ellos!!... Sólo es dichoso en 
este mundo, y sólo conoce los placeres verda-
deros—más dulces y sabrosos que la miel de 
los panales—quien enmedio del trabajo se 
complace en el amor de Dios y gnsta del amor 
y bien del prójimo. 
* 
* * 
Eealmente parecen escritas para los quelc-
nios—egoístas perezosos—estas palabras que 
un día leyera Baltasar en la tersa pared de su 
regio alcázar: ¡Mane!... ¡Thezelf... ¡Phares!... 
¿En qué has pensado, imbécil, pues tus horas 
están contadasf Registradas fueron tus obras y 
se las halló vacias... ¡Cortado está el hilo de tu 
existencia, y tu reino y tu alma serán entrega 
dos á tus enemigos/.;. 
X I 
i MAGNUM BELLUNI 
Ande el alma confiada en la 
misericordia del Señor, que es 
fiel y no dejará al demonio que 
le engañe, aunque siempre es 
bien se ande con cuidado. 
(Sta. Teresa. Morada V I , 5). 
VALIÉNDOSE unas veces de la hipócrita suavidad de la serpiente, y otras em-
pleando la rabia del ábrego farioso, nos ase 
dia el Angel Malo por siete flacos distintos, 
como ya queda dicho en los capítulos prece-
dentes. 
L a soberbia y la avaricia; la Injuria y la en-
vidia; la gula, la ira y la pereza, son los féti 
dos miasmas en que toman su aliento nuestros 
malos hábitos, como las hojas de los árboles 
toman del ambiente la aspiración de las ramas 
y del tronco. 
Pero dice Santa Teresa (1) que el demonio á 
los apercibidos no osa tanto acometer, porque es 
(i) Camino de Perfección, 38. 
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muy cobarde; pero si viese descuido hará gran 
daño. 
No desconfiemos pues: aprestémonos vale^ 
rosos al combate, puesto que en nuestra mano 
está el vivir apercibidos y evitar, así, que el 
diablo se atreva con nosotros. 
E l Genio del Mal—por más que afile las 
uñas, y por mocho que esgrima aus longevas 
maldades—no tiene faerza para causar daño 
sino á los que viven descuidados. 
* * 
Por mucho que se esfaerce y enfarezca el 
Angel Malo, jamás podrá vencer al fiel oria 
tiano que esté siempre adherido al Dios Uni 
versal y Omnipotente, que hace que vibren en 
el sol continuos rayos; y que no detengan su 
curso las estrellas; y que se sucedan los días 
y las noches con una regularidad incontrasta 
ble. 
¿Qué puede él contra ese Dios, cuya gran-
deza proclama el cielo con sus auroras borea-
les, y publican, incesantemente, la tierra con 
sus frutos, las florea con sus galas, la luz con 
su hermosa transparencia y el sonido con su 
magia?... 
Nada pueden temer del Angel Malo los per-
fectos cristianos, que usan sin cesar y agrade-
cidos de los cuantiosos bienes que les trajo el 
Redentor. 
Quien quiso dar belleza á los claveles, per-
fume á las rosas y blancura al nardo, también 
da á los hombres rectitud de conciencia, fra 
gante fe y divina gracia, que sirven de trin-
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chera inexpognable á los que sienten grati-
tud; no á los ingratos, de quienes dice el sa-
bio, que todas las gracias que reciben se les con 
vierten en daño propio. 
* > * * 
E s tanta la misericordia del Señor y tan 
grande el amor que tiene á la humana criatu-
ra que^ con idéntica sencillez ó igual conten-
to con que mandó á su Providencia Altísima 
que sacara del caos la radiante luz, así hace 
brotar del mal, con que nos asedia Satanás, 
méritos y frutos para nuestro propio bien. 
Pero eso los fieles á la Santa Ley; los que vi-
van advertidos contra el fermento de esas siete 
malas inclinaciones, nada tienen que temer 
aunque ellas estén apadrinadas y sean perso-
nalmente fomentadas por el mismo Lucifer. 
Oigamos de nuevo á Santa Teresa de Je-
sús (1): si no andáis con malicia ni sentís sober-
bia, con lo que el demonio os pensase dar la 
muerte os dará la vida. 
¡Venga pues esa lucha encarnizada, y esta 
lie violenta en el breve periodo de la prueba, 
como revienta entre sombras la fariosa tem-
pestad! 
¡Por cruel y trabada que ella sea y por más 
tribulaciones y pesares de que venga acompa-
ñada, el sol de la Redención, que evoca en 
torno suyo valor y confianza, la tornará en 
(l) Camino de Perfección, 70. 
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lumbre de paja que produce gran humo y no 
da llama! 
Cuando el Señor—que conoce los más se-
cretos pensamientos y los escasos medios qoe 
tenemos—envía á los hombres tales luchas, es 
porque piensa darles también las fuerzas ne-
cesarias para vencerlas, siempre que ellos, á 
su vez, sean ñeles á E l y no abismen sus in-
gratos corazones en la noche negruzca de la 
duda. 
Así como la bendita santa de Avila nos di-
jo, ha poco, que si no andamos con malicia el 
diablo no podrá matarnos—dándonos á enten-
der que más bien moriría él, como la abeja 
que al picar halla la muerte—así el Seráfico 
de Sales nos afirma, igualmente, que donde no 
hay batalla no se puede decir que haya victo 
ria, porque las fuerzas no probadas son fuer-
zas inciertas, y las sólidas virtudes se dan á 
conocer en el peligro y no en la calma. 
L a calma siempre es mucho más mansa y 
estimable después de un huracán bravio y es-
tridente. 
(1) has virtudes que crecen en medio dé la 
consolación y del sosiego son débiles y caducas; 
mientras que las que se desarrollan en la lucha, 
en las tribulaciones y trabajos, son fuertes y só-
lidas', que en el terreno pedregoso es donde se 
cría el mejor vino. 
* 
* * 
Cierto que esas siete nativas inclinaciom s 
(1) San Francisco de Sales. 
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—como son males naturales del destierro— 
no envuelven por sí mismas ofensa al Crea 
dor, ni menos ingratitud y desobediencia; pero 
es que se asemejan á la bola de nieve que^ ro-
dando sobre sí misma, cada vez se agranda y 
endurece más. 
T así como la nieve se deshace si no se la 
apisona, y la derrite fácilmente el sol, á ellas, 
igualmente, las amortigua la prudencia y has-
ta llega á disolverlas, por completo, el vivido 
calor que á todos nos envía el Sol Divino de 
la Gracia. 
Elias, por sí, no traspasan la Ley Santa, 
más bien constituyen, cabalmente, el medio de 
que se valen los siempre sabios é iaexcruta 
bles designios de la Providencia para dar á 
entender á la razón el camino digno y mérito 
rio que es preciso seguir. 
Su presencia, pues, en el corazón de los se-
res racionales no supone la comisión de ac-
tos pecaminosos, como tampoco la existencia 
del precipicio hoscoso significa que hayamos 
de arrojarnos á él para estrellarnos. 
Son á modo de sima peligrosa, de la cual, 
hasta el natural instinto de conservación nos 
aconseja huir: son gérmen, disposición nada 
más, para cometer graves pecados quien pre-
meditadamente quiera cometerlos; pues, por 
lo demás, la misma conciencia nos dice que 
son merecedores de castigo, como el barboteo 
de la fontana oculta nos dice que por allí co-
rren las aguas que distraen el oído. 
* 
* * 
Las tentaciones que brotan—natural y casi 
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inadvertidamente á veces—de esos gérmenes 
capitales no afean, ni envilecen al espíritu; 
más bien sirven para hermosearle y ennoble-
cerle con el glorioso laurel de la victoria. 
Y hacen más todavía: al ejercitarle en la 
lucha por el bien, no solamente conservan en 
ól las faerzas espirituales—no menos natura-
les que esos gérmenes—sino que las agrandan 
y multiplican... 
Y le vigorizan para menospreciar, cada vez 
más, esa repugnancia que á la naturaleza de 
la carne causa esta lucha, en la cual ella sa-
le vencida, siempre que el espíritu se empe-
ña y lo procura. 
Y para enseñar y convencer á esa misma car-
ne de que no está en el mundo sólo para satis-
facer apetitos y seguir impulsos ciegos, sino 
que ha sido fabricada, principalmente, para ser-
virle á él—que es inmortal y la enaltece—y 
para servirle de envoltura pasajera y de sumi-
sa servidora, porque ni el manto real es el rey, 
ni el hábito hace al monje. 
E l agua—tesoro valiosísimo y elemento in-
dispensable para la vida—siempre es agua, ó 
sea un compuesto de hidrógeno y oxígeno. 
Pero cuando pura y cristalina discurre por 
llana y prudente acequia, no sólo se desliza 
solazosa por entre adelfas y rosales, sino que 
va á parar á la plácida pradera y hace que se 
vista de pastos sabrosos y de rientes flores. 
Pero si turbia y airada se lanza torrencial-
mente por precipicios y barrancos, no sólo 
destroza su propio cauce, sino que asóla, in-
justamente al prado y los sembrados, á los 
que cubre de sofocante cieno. 
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Eso mismo le sucede al hombre si azuzan-
do al insano fermento de origen se empeña 
en que fractifiqae la mala semilla que heredó 
eu la cuna. ». 
* 
* * 
Cuando el instinto de la carne impera; 
cuando se inflama de la pasión el fuego, los 
nervios se desatan y sus vibraciones pernicio-
sas sustituyen á la tranquila actuación del en-
tendimiento. 
Se embotan las nobles facultades del alma 
para que se cierre el paso á los saludables 
efluvios de la gracia; el corazón entrega las 
llaves de su casa al desasosiego y al error, y 
la voluntad y la inteligencia toman las torci 
das sendas de la duda, en las cuales, difícil-
mente ya vuelve á penetrar la espléndida luz 
de la verdad. 
Con esos descuidados es con quienes se 
atreve, principalmente, el cobarde Lucifer... 
Bu ellos es en quienes produce grandes da-
nos, aún en la tierra misma, que á los actos y 
quereres que no se informan en el espíritu 
evangélico, la conciencia natural los odia y los 
rechaza, pues—hasta en la vida del tiempo— 
son los únicos y verdaderos ahuyentadores 
del sosiego, de la alegría y de la ventura. 
Hace, pues, que para ellos el destierro re-
sulte doblemente agrio é insufrible, y que, 
desesperados, maldigan de todo y por todo se 
angustien y exasperen. 
¡Infeliz del descuidado!... ¡Después de na-
vegar, de tumbo en tumbo, por los mares tor-
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mentosos de la prueba, sin ancla, ni brújula, 
ni timón, ni velas, ni piloto, como barco aban-




E n cambio, ¡cuán diferente es la existencia 
y que cierta la victoria de quien vive aperci 
bido y, siempre obediente á la Ley y al sano 
juicio, templa su alma en los crisoles salvado-
res de la esperanza y de la fe!... 
¿No ves á diario que si el rocío de la no-
che cruda empáñalos vidrios de tu alcoba y 
cierra, por un momento, el paso á los rayos 
del sol madrugador, luego ese mismo sol—que 
es más potente qoe el rocío—no bien besa con 
su faego el vidrio congelado, ya no sólo le 
deshiela para que circule por él la claridad, 
sino que le abriga y consuela cariüosamente 
con su benéfico calor?... 
Lo mismo obra la gracia: con sus radiantes 
efluvios de virtud llama á las puertas del co-
razón apercibido y, si la voluntad responde 
con generosa actividad, el hombre se ha sal-
vado... 
Y a no le intimida lo duro y encarnecido del 
combate; ya no le importa que el ardiente llo-
rar hinche sus ojos; ni que surquen los pesa-
res sus mejillas; ni que la pena y el dolor 
blanqueen sus cabellos; ni que el perenne 
martillar de las pasiones le golpee el alma; 
pues remozado todo su sér, se halla como in-
crustrado en la peña inconmovible de la justi-
cia y del deber. 
Luchar y vencer es ley de Cristo 1 gg 
También el flojo y reflujo de la marea azota 
de continuo á la costa acantilada, y no por eso 




E l acantilado del alma, asistida por la gra 
cia, es capaz igualmente de resistir el flujo y 
reflujo de todas las tentaciones, y de borrar to-
talmente la nativa inclinación hacia los des-
ordenados apetitos y deseos. 
Mas si para triunfar el hombre de su propia 
naturaleza, necesita de una virtud sobrenatu-
ral—superior á él—que se llama gracia, ¿cómo 
buscarla y cómo hallarla? 
Y a nos lo dijo la mística Doctora, al co-
menzar este capítulo: viviendo apercibidos. 
Porque ese dón sobrenatural llamado gra 
cia—que procede de un Padre naturalmente 
bueno y generoso—no se le niega á nadie, que 
de verdad la desee y con fe la solicite, como 
no niega su sombra el patriarcal castaño á 
quien bajo su copa se cobija. 
Gracia, por otra parte, tan conforme con 
nuestra manera de ser y de sentir, que, no por 
su condición de sobrenatural, deprime ni 
anula nuestra naturaleza, sino que, por el con-
trario, la eleva y ennoblece, y la dota de más 
vigor y mejor vista para que se aparte, si 
quiere^ de la amenazante sima de sus malas 
inclinaciones. 
E s ella tan precisa al hombre, para comba-
tir y vencer al diablo y vivir vida de justicia, 
como las alas son necesarias á las aves para 
volar y remontarse. 
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Así como las aves usan las alas no solamen 
te para levantarse del suelo y para sostenerse 
en el aire, sino que, una vez levantadas las 
mueven para seguir volando más, así al hom-
bre, la bendita gracia no sólo le levanta del 
humillante mal y le facilita la ascensión al 
bien, sino que, luego de remontarle, ella es la 
que se encarga de fomentar sus anhelos de 
subir más, y de empujarle deleitosamente para 
que sin nuevos esfuerzos lo consiga. 
Tan imprescindible es ella para la vida es-
piritual, como el agua lo es para la vida fí-
sica. 
Sin el agua no podría existir nuestro plane-
ta, ni nosotros aspirar el aire que vivifica 
nuestro sér, ni tampoco la tierra germinaría 
para que sus frutos nos vistieran y sustenta 
ran. 
Pues de igual manera^ el alma racional ne-
cesita de la gracia para que la inteligencia no 
se vea privada de la verdadera ciencia, ni se 
mueva la voluntad al azar desconociendo el 
verdadero bieu; ni el corazón, en fin, desfa-
llezca y se desquebraje al tenaz martilleo de 
los quebrantos y amarguras de la prueba. 
* * 
Parece ser que un príncipe mancebo, has 
tiado de la vida, atribuyendo sus males á la hu-
mana compañía, huyó á lejano monte á buscar 
en la soledad reposo para sus afanes. 
Allí, acostado sobre la verde yerba y arru-
llado por los cantos de los pájaros silvestres, 
se quejaba de que no cubría la capa del estre-
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Hado cíelo sér más infortunado que él, pues 
los árboles, lo mismo que las aves, vegetaban 
y vivían en plácidos deportes, mientras él pa-
saba la vida siempre quejumbroso y triste. 
—¿Cómo soportará la tierra hombre tan 
agobiado por la pesadumbre y no me tragará 
y conmigo á mis pesares?...—el infeliz decía. 
Y un día, cuando más ensimismado estaba 
en tales pensamientos, vió surgir, de repente, 
por lo más espeso del bosque, siete alegres 
matronas. 
L a que parecía más modesta llevaba un es-
tandarte azul, recamado de perlas y brillan-
tes, y en el cual, bordado en oro, había este 
letrero: somos las tres virtudes teologales y las 
cuatro cardinales. 
—¡Necio!.. .—le dijo la del estandarte.— 
¡Vuelve á tu país, asocíate á nosotras y triun-
farás de tus anhelos!... 
—¿Mas cómo conseguiré vuestra amistad y 
vuestro apoyo?—preguntó el mancebo. 
—¡Fíate de mí!... Que yo soy más esforzada 
que Judit y más sabia que Minerva y más 
hermosa que Yenus, y más discreta que Dé 
vora. ¡Sígneme, y nada te faltará ni temerás 
por nada!... ¡Toma mi brazo—que en el Huer-
de los Olivos fue probado—y si en él te apo-
yas, serás respetado y feliz toda la vida, por-
que mi brazo es más fuerte que robusto roble 
y tiene más raíz que centenaria encina. 
—¿Pues quién eres tú?...—volvió á pregun-
tar con ánsia el avisado príncipe. 
—Yo soy el diétamo maravilloso que lo sa-
na y embalsama todo... Más medicinal y per-
fumante que el estoraque de Oriente, que 
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puedo dotar de savia redentora todas las vis 
ceras de tu cuerpo y de tu alma, para que no 
más se altere tu organismo ni el sosiego de tu 
espíritu. Yo seré tu consejera, y si en mí con-
fías, como confía el niño en su madre, no te 
arrepentirás de ello y me amarás lo mipmo 
que si tu madre fuera... Yo no mermaré tu li-
bertad, ni tu dignidad, ni tu nobleza; ni nin-
guna de tus virtudes excluiré de tí, sino que, 
con mi propia virtud las reglaré, y ellas por sí 
solas se ordenarán, fomentarán y agrandarán 
de modo singular y prodigioso. E n el mundo 
me llaman la Prudencia, pero yo sólo contesto 
al mundo con tal nombre cuando éste no con-
tradice mi estirpe superior, que es celestial. 
Mi hija—que te daré por esposa si me sigues 
—es de una bondad incomparable, pues no 
hay panal de miel más sabroso é ideal que 
ella; lleva—lo mismo en el mundo que en el 
cielo—el nombre encantador de L a Humildad. 
X I I 
L A S A R M A S 
La humildad es el ungüento de 
nuestras heridas: si la hay de ve-
ras, aunque tarde algún tiempo, 
vendrá el cirujano, que es Dios, 
á salvarnos. 
(Sta. Teresa. Morada, III , 2). 
Ck sí como la plácida floresta alienta y co-
4 * bija lo mismo al ruiseñor de alegres tri-
nos que á la triste y quejicosa tórtola, así la 
humildad prodigiadora—madre y sostén de 
las virtudes todas—protege y recompensa, 
con igual ventura, á los hombres que lloran 
atribulados que á los que ríen favorecidos. 
E l la arranca de cuajo, en todos ellos, las 
malas plantas con que la desesperación ó la 
soberbia obstruyen el camino á la razón, y la 
permite conocer y comprender los magnos pri-
vilegios que—sobre todos los demás s e r e s -
otorgó al sér humano el generoso Criador. 
E n el orden natural, ¿qué más le pudo dar 
que no le diera? 
Dios hizo el Universo, y lo conserva y lo 
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gobierna, no por el ÜDiverso miemo sino por 
su propia gloria. 
Desde los millares de diminutos vivientes 
'que pululan en una gota de agua, hasta los 
gigantescos mares con sus gemidos y bravu-
ra y los altos cielos con su inmensidad de 
mundos, todos proclaman que la Sabiduría 
Eterna dictó leyes á todos los seres y que to-
dos la sirven, siguiéndolas fielmente... 
# « 
Solamente al hombre le ha sido concedida 
la libertad para faltar á su respectiva ley y 
hasta para ofender al Generoso Creador, en 
gracia á su nobleza y dignidad muy superio-
res á las de las otras criaturas. 
H a sido hecho dueño y señor de sus pro-
pias acciones, dándole á la vez entendimiento 
para que, siendo responsable consciente de 
sus obras, obtenga, por el mérito de ellas, los 
altos fines para que fue criado. 
Solamente él puede infringir, si quiere, su 
respectiva ley y buscar su propia desgracia y 
su castigo, menospreciando los valiosísimos 
privilegios que, para cumplirla, se le han 
dado. 
E l mismo Dios dice, por boca del Rey-Pro-
feta: Soinibre, no quieras ser hecho como el mu-
lo y él caballo, en los cuales no hay entendi-
miento. 
Y el mismo salmista—en nombre de la sen-
sata y agradecida humanidad—contesta de 
este modo al Hacedor; Señor, señalada está la 
luz de tu rostro sobre mil... 
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¡Nol... ¡El sér racional no falta si no quiere 
faltar!... 
Nadie puede excusarse por rudeza ó igno-
rancia, porque la lumbre de la razón reside en 
todos, y su luz nos pone de manifiesto lo que 
se puede obrar y lo que evitarse puede; sien 
do, pues, de nuestra cuenta la elección. 
Y entrando en el orden nobreuatural ó de la 
gracia, ¿qué de comunicaciones extraordina-
rias no se le permiten con el Supremo Señor 
de todo lo creado?... 
¿Qué de medios no se le ofrecen, de conti-
nuo, para que alcance fines mucho más supe-
riores á los que él—por HUS aptitudes natura-
les—jamás, ni por ensueño, creyó poder He 
gar?... 
Bien que el hombre se enorgullezca de ser 
hombre; mas, por lo mismo, tiene mayor obli 
gación de ser sumiso y agradecido á la Gene-
rosidad y Bondad del Creador—principio y fin 
de todas las cosas. 
Y ¿qué viene á resultar la gratitud en este 
caso, si ella es de verdad firme y sincera? 
Pues como el grano diminuto de mostaza, 
que lleva en su entraña tal poder que, por arte 
milagroso, se convierte, rápidamente, en el ár-
bol gigante de la humildad. 
De esa virtud maravillosa que se aumenta 
y hermosea por si sola y que es la única vir-
tud privilegiada que tiene vida propia, y la 
única que siempre está florida y floreciente, 
como el alegre mes de María. 
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E a el risueño mes de María derraman por 
el valle sus carmines el geráneo y la amapola, 
pero pasa ese mes y sus dones mueren. 
Más opulenta y fecunda y generosa es la 
planta de la humildad, pues ella esparce por 
la caída é inmensa humanidad su poderío, su 
bondad y su fragancia, en todos los tiempos, 
estados y circunstancias de la vida. 
Prodigiosa planta es la humildad, con cu-
yos bellos y delicados tallos se teje el divino 
lazo que une las dos vidas del hombre: la de 
la naturaleza y la de la gracia. 
Con arte magistral y milagroso ella activa, 
embellece y endulza el amargo periodo de la 
prueba con las mágicas virtudes que produce 
del temor, de la conñanza y de la caridad, que 
son las armas poderosas con que la divina 
gracia dota al hombre para luchar y vencer en 
el combate. 
E l temor que es el grito natural de la con-
ciencia y la prueba de que no duerme la razón. 
L a confianza, sin la cual no puede existir la 
sociedad, siendo así que el hombre es, por na-
turaleza sociable. 
Y el amor, que es también tan natural, co-
mo que él es el que impulsa, desde el primero 
hasta el último latido del corazón humano. 
* 
EL TEMOR 
¿Quieres saber lo que es temor?.,. Pues mira 
al mar Cantábrico. 
Y como éste, que siempre está sombrío, sin 
sosiego y rugiendo lo mismo que alma en pe-
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na, se agita sin descanso el delincuente; y el 
negro fantasma que sigue incansable á su 
conciencia como la sombra al cuerpo, te dirá 
lo que es temor. 
Ks un acreedor inexorable que no tiene na 
da de piadoso, ni de indolente, ni tardío, sino 
que acude, con puntualidad de negociante, á 
qae se le haga en el acto el pago de su eré 
dito. 
E l estafador que creyéndose due2o absolu-
to de lo prestado, derrocha los bienes que se 
le dieron en depósito, y los malvende para dar 
culto á desordenados apetitos, teme el momen 
to crítico en que habrá de dar la cuenta debi-
da al prestador. 
¿Pues por qué no ha de temer á la Justicia 
Soberana la criatura que, defraudando la no-
bleza de sus privilegios, los arrastra por el lo-
do, y se vale cabalmente de ellos para ofen-
der y menospreciar á su Dador?... 
Cuando el hombre de razón entra en su pe-
cho, y vé que abandonado á sus propias fuer-
zas es como polvo ruin, con el que juega has 
ta el viento más sutil de las pasiones^ en 
tanto que si el Oreador le sostiene con su 
brazo, se torna en formidable y resistente pe-
ña, á la que no perturba ni conmueve el hura-
cán más bravo, ¿no ha de temer que le aban-
done ese desinteresado y paternal auxilio?... 
¡Ah, si recapacitara el pecador que ese mis-
mo Gran Poder, que permite silencioso que 
los hombres funden pueblos; y que formen, los 
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orgullosos, altas torres; y que hagan bandadas 
las palomas, y que las hormigas fabriquen 
hormigueros, también suele enviar—cuando 
le place—un rayo aselador, ó un simple agua-
cero, que acaban, en un momento, con pue-
blos y con torres y con bandadas y hormigue-
ros!... 
Si juiciosamente amante de sí mismo esto 
lo pensara un día y otro, no tardaría en con-
vencerse de que sobre los temores mundanos, 
que humillan y encogen el corazón, merece ser 
acogido el santo temor de Dios, que le dilata 
dulcemente, y que cada día le consuela más y 
más le alienta. 
Ya—fuera del pecado—nada le asustaría en 
esta vida, pues como dice San Luis de Gonza-




Como el valle rumoroso se cubre en prima-
vera de alcatifas de verdor y de olorosas flo-
res, así se tapiza de mullida alfombra el áspe-
ro valle de la prueba, al imprimir, en el hom-
bre sus caricias, el santo temor de Dios. 
¡Delicado y benéfico temor!... Crece insen-
siblemente con la natural suavidad con que 
crece el día; y, lo mismo que éste, cuanto más 
crece más luz da y con mayor claridad nos 
deja ver nuestras miserias, para que cumpla-
mos los deberes con más puntualidad y perfec-
ción. 
Los temores mundanos siempre aterran y 
levantan en el alma algo así como recelo, des-
Luchar y vencer es ley de Cristo tog 
conñauza y desamor hacia quien los cansa: con 
el temor de Dios acontece lo contrario. 
E s tan magnánimo el Señor en todos enan-
tes afectos nos tiene y nos inspira, qne con 
nuestro temor nos hace bnenos y con sn gra 
cia sabios; y rectos y avisados por nuestros 
duelos; y por su misericordia bienaventurados. 
¡Dichoso el hombre—decía Job—que teme 
á Dios y á quien Dios castiga, porque es 
prueba de que Dios le tiene en la memoria!... 
E s un padre amantísimo — añadía—que 
hiere dando á la vez la medicina; que si abre 
contristado las llagas merecidas y precisas, 
acto continuo, con manos paternales y amoro-
sas, las embalsama y cura. 
¡Ah!... "Vivir en temor santo es prepararse 
dignamente para morir en gracia y después 
resucitar en gloria. 
¡Temamos pues á Dios!... Pero temámosle 
teniendo confianza. 
Que temer no es desconfiar, ni mucho me-
nos; y, como las armas de la confianza no son 
excluidas por las armas del temor, el cual más 
bien las aguza y templa, de aquí que sea pre-
ciso esgrimir ambas armas para mejor vencer 




L a confianza es el alimento del espíritu, y 
el espíritu, como el cuerpo, cuando no se ali-
menta desfallece y muere aún siendo inmor-
tal, porque muere para el bien. 
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E s el manjar más necesario y natural del 
sér bien organizado. 
E l alma racional, qae de ese manjar preciso 
no se nutre, todo lo ve negro en torno suyo; 
todo triste, salvaje y yerto; su mísera exis-
tencia entre los hombres, sus hermanos, es la 
del odioso y despreciable confinado á un país 
extraño y enemigo. 
Cuando el corazón cierra las puertas á la 
virtud de confiar y de esperar, se las abre de 
par en par á la tristura, al desaliento y al te-
rror, que son los signos más positivos de una 
infelicidad cierta ó incurable. 
E n cambio, si se las abre á la confianza en 
Dios Omnipotente y Bueno—que jamás deja 
incumplidas sus promesas—alcanza del cielo 
el favor que contrarresta la flaqueza de la hu-
mana condición y obtiene, por lo tanto, la 
dicha de que es posible gozar en esta vida de 
peligros y pesares llena. 
L a confianza en Dios es la hija predilecta 
de la fe, que—suave como la linfa y con bor-
boteos acordados de manso regatillo—atrae 
hacia nosotros los fructíferos rocíos de la Di-
vina Gracia. 
* # 
E l Creador—que todo lo hizo bien y ama á 
su criatura—no quiere la infelicidad del hom-
bre, sino que desea elevarle á las más subli-
mes alturas de la dicha, no por el hombre, que 
nada vale en sí, sino para el hombre á quien 
tanto E l ama. 
¿Cómo, pues, no esgrimir esperanzados el 
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arma de la confianza, que está fundida, bru-
ñida y afilada en la promesa de un Dios tres 
veces Santo, que ni vacila ni nos engaña ni se 
engaña?... 
E l Señor desea conducirnos por el camino 
bello de la paz temporal al puerto, mucho 
más bello, de la dicha eterna; y lo hace con la 
dulcísima ternura con que una madre cariñosa 
lleva de la mano á su pequeñuelo para que no 
tropiece. 
E s el Pastor Divino, que no sólo perdona 
al corderillo frivolo é ingrato, sino que lo car-
ga con amor sobre sus hombros y lo vuelve 
al redil, que incauto abandonó, y lo hace, á 
nn mismo tiempo, agradecido y bueno... 
¡Pastor bondadoso!... ¡Celoso ganadero que 
lleva á sus ovejas á prados-de pastos sabrosos 
y abundantes, en donde ya no falte nada á su 
rebaño!... 
¡Metámosnos en su infinita misericordia!—ex-
clama la bendita Santa en su Morada sexta... 
* 
Cese, pues, el hombre en sus demasías y 
abra, de par en par, los ventanales de su pe-
cho para que entre en él la espléndida con-
fianza, bellísima aurora del sol de la Caridad. 
Con igual siniestro fin con que las águilas 
rondan las encrespadas cimas, y el rugiente 
león cruza la selva, se mecen las obstinadas 
tentaciorfes sobre el flaco corazón humano y 
no podrá cooperar debidamente á los salvado-
res efluvios de la gracia, si á las armas temor 
y confianza, no acompaña la mejor de todas: el 
Amor de Dios. 
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¿No veis como la tierra palpita de gozo é 
hincha sus mares insondables tan luego como 
el disco apacible de la Luna se aproxima á 
ella? 
Pues así late animoso el corazón, y se infla-
ma de modo inusitado, y se desborda en to-
rrentes de Divino Amor, cuando la confianza 
en Dios nos envuelve y acaricia con. la felpa 
deliciosa de su manto. 
* 
* # 
EL ^ M O R 
E l amor es la vida del hombre: vivir es 
amar. 
Todos los actos'del humano sér responden 
al amor: al amor del mal ó al amor del bien. 
Así como puso Dios en el beleño una raíz 
maravillosa que sabe ocasionar salud ó muer-
te, así pone en el corazón humano el faego 
inestinguible de esta pasión que da felicidad 
ó desventura. 
A l infundirle el soplo de la vida, avivó en 
él la lumbre perenne del amor, para que éste, 
y sólo éste, fuera el que impulsara todos sus 
movimientos y deseos. 
E l amor reina, como supremo señor y sobe-
rano, sobre todas las facultades de nuestro 
sér. 
Enciende los anhelos, gobierna los apetitos, 
avasalla la voluntad y manda, con imperio, á 
todos las potencias del alma. 
Todas las pasiones le sirven dócilmente; to-
das le rinden vasallaje, y todas le piden su po-
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der y consentimiento para ennoblecer ó deni-
grar al hombre. 
* 
* * 
Cuando el amor, dócil á la sagrada ley, va 
en pos de la virtnd, y se propone qne por ca-
minos rectos y puros las pasiones ennoblezcan 
á la criatura racional, no sólo le obedecen su-
misas las potencias del alma, sino que, firme y 
lealmente complacidas, le animan y ayudan 
en su empresa. 
. E l entendimiento parece que se ilumina mi-
lagrosamente y distingue, con meridiana clari-
dad, la falsía de los brillantes atractivos y la 
ruindad de los mentirosos oropeles, con los 
que tapan su maldad los estímulos y afectos 
perniciosos. 
A la memoria, rezagada, acuden con desu-
sadas oportunidad y prontitud las eternas ver 
dades de la fe. 
T ambas potencias convencidas y sabia-
mente doctrinadas exijen á su vez, de la inde-
cisa voluntad, que marche decidida por el ca-
mino de la justicia y la razón. 
E n ese camino, áspero, al parecer, pero real 
mente suave y lleno de venturas y deleites 
para quien lo anda, el hombre encuentra á 
Dios. 
¡Allí está su Hacedor!... E l Todopoderoso, 
quien al caldearle en el crisol de su Bondad 
incomprensible y desmedida, le dignifica y en-
noblece. 
¡Qué más!... Si hasta parece que le endiosa 
y que le funde en el mismo Creador, á la ma-
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ñera que la simple gota de agua, sumerjida en 
rico vino, toma el gusto delicioso y el ideal 
color de éste. 
Nada hay más grato, ni que mejor satisfaga 
las ansias del ambicioso corazón humano, co 
mo cuando se embriaga en la sublime delecta-
ción de la caridad. 
De esa virtud arrobadora—madre de las de-
más virtudes—que encierra toda la Ley divi-
na en estos dos únicos preceptos: Ama á Dios 
sobre todas las cosas, y al prójimo como á ti 
mismo. 
El la es la virtud más natural, á la par que 
la más noble y fecunda. 
L a bondadosa por excelencia; la magnáni-
ma; la de mayor inagotable generosidad; la 
que sublima y enaltece á la criatura racional. 
Cuando tiende el sol de mayo por el mundo 
las hebras de su rubia cabellera, las plantas 
embalsaman el ambiente con sus fragancias 
vegetales; los pajarillos trinan en las frondo-
sas alamedas; las aguas adquieren transparen 
cia para mostrar sus arenosos lechos; los cié 
los palpitan con placer inusitado; y las tardes 
y las noches se confunden, mecidas por un 
mismo céfiiro, cuyo hálito saludable exhala, 
por doquier, el vivífico incienso de la natura-
leza. 
Igual que obra en el mundo el sol de Mayo, 
obra la Caridad en el alma humana: en ella 
condensa los fecundos gérmenes de todo bieu, 
de toda ventura y de toda gracia... 
No bien ella surge en el corazón humano, la 
voluntad se torna en fuente del valor; en ma-
nantial del heroísmo; en espanto de la maldad; 
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on azote de la tentación, en antídoto seguro y 
eficaz de la verdadera infelicidad del tiempo. 
* 
* * 
Ciertamente que el hombre ignora de cual 
de las gracias—que gratuita, copiosa y libe 
raímente reparte el Creador á las criaturas— 
dependerá su salvación; pero hay una que so 
puede asegurar que es infalible. 
Esa es la Caridad. 
¡Allí en donde llegue á prender, una chispa 
siquiera, de aquella voraz hoguera de Amor 
de Dios en que se consumía el transverberado 
corazón de Teresa de Jesús, ya no hace falta 
más!... 
Bu la casa en donde entra el amor de Dios 
todo se transforma y dignifica: lo áspero se 
convierte en suave; lo pesado en ligero; lo 
duro en blando; y en plácida esperanza la va-
cilación y el desaliento. 
E l hombre, hijo de la culpa, se vuelve hijo 
de la gracia, la cual hace que el alma adquie-
ra—casi sin esfuerzos—excepcionales ener-
gías para obrar el bien, como la llama toma 
extraordinarios bríos para arder cuando la 
agita el viento. 
* 
* 4 
Así como la luz divina no irradia en todos 
los hombres con la misma plenitud, así tam-
poco la pujanza de estas tres armas—Temor, 
Confianza y Caridad—es idéntica en todos los 
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brazos, ni se actrva en igual espacio de tiem 
po; pero ellas pueden hacer á todos los hom 
bres santos, porque todos los santos faeron 
hombres y por ellas se santificaron, sin qne 
por eso ellos las poseyeran en igual grado. 
Nada hay tan hermoso ó invariable como la 
ordenada variedad de la santidad, que se pa-
rece á la grandiosa epopeya de la creación, en 
\% cual tampoco hay dos cosas exactamente 
iguales. 
¿Son con entera precisión iguales los cre-
púsculos de todos los días del año? 
¿Se excusa, por ventura, la perezosa aurora 
de los días grises de que la precedan irremi-
siblemente brumosos y pálidos albores? 
Pues no por eso deja de ser igual cada día el 
tiempo que emplea la Tierra en volver sobre 
su eje, ni que todos los días y todas sus auro-
ras juntas dejen de ser, igualmente, el tiem-
po que esa misma Tierra tarda en recorrer su 
órbita. 
Arcanos son estos en los que no puede, ni 
debe penetrar la inteligencia humana, porque 
ya se los dan salvados, satisfactoriamente, la 
fe en la palabra del Señor y la confianza en 
Su Infinita Bondad. 
* 
* « 
EQ la vida de la prueba conviene que las 
tribulaciones no cedan sino á intórvalos, más 
ó menos largos; y que las consolaciones ten-
gan igualmente ciertos eclipses pasajeros, para 
que la esperanza y el alivio sean: la una la 
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fuente de la constancia, y el otro el patrimo-
nio de quien lo merezca. 
Dios es padre y juez de todos: E l no envía 
al hombre los dolores y las tribulacioces por 
gusto y sin razón; sino que lo hace para des-
pegarle de las cosas sensibles y descarnarle 
de los apetitos ciegos, á cuyo fin le ha provis-
to de esas tres armas poderosas, de las que 
puede usar cuando le plazca. 
Pero, como es tan buen padre, aún hace 
más: Dios sabe que algunos que tienen salud 
le ofenderían si siguieran teniéndola y, cual 
médico celoso de ellos mirando á su mayor 
bien, les quita esa salud del cuerpo para evi-
tarles la más grave enfermedad del alma. 
Comprende, igualmente, que el rico y el 
ensalzado deben cesar en sus bonanzas, por-
que con ellas van derechos á la perdición, y los 
deja pobres ó humillados para que se salven. 
Ahora bien: ¿y cómo esgrimir esas potentes 
armas?... 
Pues buscando y siguiendo la senda de la 
verdad, á la cual la misma razón natural nos 
lleva, si la ennoblecemos y perfeccionamos con 
la fe. 
Adquiere la razón, acompañada de la fe, 
una virtud y poder tan excelentes que, con 
ella todos ven y saben y no temen; porque 
ese consorcio de la razón y de la fe, da de 
modo milagroso lumbre á los ciegos, y ciencia 
á los indoctos y á los tímidos audacia. 
Así como el sol tiene lumbre de suyo y no 
prestada de otro planeta, porque Dios se la 
dió cuando le hizo, así el hombre, tiene de su-
yo, y no prestado de otra criatura, el mágico 
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reflector de la razóü, porque, Dios al crearle, 
se le dió para que en él se reflejara la gracia 
divina, que le ganaría Cristo Redentor. 
* * 
Dice mi Patrona, Santa Teresa de Jesús, 
que temor, confianza y amor de Dios, son los 
tres castillos sobre los que se da guerra al mun-
do, al diablo y á la carne, y, á su vez, San Ig-
nacio de Loyola afirma, que la gracia de Cris-
to, que no nos faltará jamás, será más poderosa 
que todos nuestros enemigos. 
Oonsidere el cristiano, atentamente, de alto 
á bajo y de extremo á extremo, esas dos ver-
dades tan consoladoras, y se utilizará de esa 
eficaz gracia, y hallará el camino corto y rec-
to que conduce á esos tres castillos. 
* * 
• Los siete sabios de Eoma, encargados de la 
educación del hijo del emperador Diocleciano, 
quisieron examinar á su educando de la cien-
cia más sutil antes de reintegrarle al palacio 
de su padre. 
Escogieron para el examen la ciencia de 
las matemáticas y, al efecto, pusieron oculta-
mente—sin que él lo advirtiera—debajo de 
cada una de las cuatro patas de su lecho una 
hoja de yedra. 
Llamando luego al infante le dijeron: mide 
la alcoba con la vista y dínos si hay algo en 
ella más bajo ó más alto que antes; y qué ca-
mino debemos seguir para volver á la corte. 
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E l infante, después de considerar lo alto y 
lo bajo y lo largo y lo corto, contestó de esta 
manera: O el suelo han alzado ó el techo han 
abajado ó han movido la cama de sa sitio. Y , 
en cuanto al camino que debemos seguir, yo 
creo que el más recio; porque éste, como la 
línea recta, será el más corto. 
Considerando los maestros la gran agudeza 
del discípulo, emprendieron satisfechos el ca 
mino. 
X I I I 
IEGO SUM VIA!... 
La oración del Creador es via-
je divino; es camino real por el 
cual fue Cristo nuestro Rey, y 
fueron todos los escogidos y los 
santos, á gozar el tesoro de llegar 
al cielo. 
{Sania Teresa. — Camino de 
perfección, 34 y 35). 
DESDE aquel instante supremo, en que consumó la redención humana el sagra-
do misterio de la Cruz, la Providencia derra-
ma, sin cesar, y gratuica y generosamente, el 
tesoro inextinguible de la gracia sobre todos 
aquellos hombres que se apresten voluntaria-
mente á recibirla. 
Y . . . ¡oh misterio el más insondable de la 
vida!... ¡El hombre, poseyendo la grandeza de 
la razón—que es rayo de luz robado al cielo— 
rechaza frecuentemente ese riquísimo tesoro, 
que tiene el doble valor de venir de Dios y de 
acercar á Dios!... 
¡Ceguera incomprensible, porque ese teso 
ro abarca y resuelve, satisfactoriamente, todo 
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cnanto conspira á la felicidad posible—annqne 
imperfecta—del tiempo, y á la cierta y perfec-
ta de la eternidad!... 
Ese rico tesoro—qne irracionalmente y con 
frecuencia despreciamos—vivifica la fe que 
es el encanto de la vida; y afirma la esperan 
za que es su consuelo y alegría; y vigoriza la 
caridad que es el jugo y la sangre que la avi-
van. 
Loco es el hombre que no está siempre 
pronto y bien dispuesto á recibir dignamente 
el tesoro inestimable de la gracia, porque siu 
esas disposición y prontitud, difícil le sería 
conseguir los efectos maravillosos que produce. 
E l gran San Agustín se decía á sí mismo 
en el admirable libro de los soliloquios: Hizo 
te Dios sin ti; mas no te puede salvar sin ti. 
* 
* * 
Todos pues — sin excepción alguna —te-
nemos á nuestro alcance los suficientes me-
dios para ser felice», puesto que, para obte-
nerlos, no se nos pide otra moneda que la que 
nosotros podemos y aun tenemos obligación de 
fabricar. 
Para triunfar en el combate de la vida, y 
santificar el alma, y obtener la dicha posible 
eu el tiempo, es indispensable caminar por las 
huellas salvadoras de Jesús, á quien todas las 
cosas unánimemente proclaman como único y 
verdadero Dios. 
¡De ese único Maestro de la verdad que es 
luz de luces; y fortaleza de los débiles; y 
ciencia de los indoctos; y riqueza de los po-
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bres; y camino, en fin, de verdad y vida de to-
dos los hombres!... 
¡De ese Hombre-Dios, qne, inmóvil en los 
altares—como la estatua de granito qne coló 
ca la piedad en los sepulcros—mueve los co-
razones y los fortalece y santifica!... 
De aquel Dios bondadoso que se hizo hom-
bre para enseñar á los hombres con la pala-
bra y el ejemplo, la senda verdadera de la di-
cha; y que, dueño y señor de cuanto existe, 
escogió para cuna el tosco tablero de un pese-
bre y para ser conocido y adorado el cajón mi-
serable de un establo... 
De quien prefirió á los goces y recreos la 
humillación y las ofensas, y que murió—por-
que quiso—en un cadalso, en brazos del ins-
trumento más vil é ignominioso. 
Del único que ha dicho á los humanos seres 
—desde que el mundo es mundo—(1): Yo soy 
el camino, la verdad y la vida; añadiendo á su 
solemne afirmación sólo estos tres consejos: 
(2) E l que quiera venir en pos de Mí, niegue-
se á sí mismo; tome cada día su cruz; y sígame... 
I 
PRIMER CONSEJO 
Niegúese as imismo 
Prescindir de todo cuanto se oponga al 
exacto cumplimiento de la Ley de Dios es, 
simplemente, un acto racional y lógico, porque 
Hofaifica la digna correspondencia á la obliga 
(1) San Juan, cap. X I V . 
(2) San Lucas, cap. IX. 
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ción natural é ineludible, impuesta por el 
Creador á todas las criaturas. 
E n razón y en justicia esto no debe estimar 
se como virtud porque, cabalmente, lo irra-
cional, lo que repugna á la dignidad y á la 
conciencia es faltar, á sabiendas, al cumpli 
miento de ese deber inexcusable. 
Apartar lejos de sí cuantos obstáculos con-
traríen la consecución de las ánsias del alma 
—que son las de obtener el fin para que fue 
criada—tampoco es otra cosa sino profesarse 
uno á sí mismo juicioso y verdadero amor. 
Poner en manos del Creador lo que nos 
agrada, nos rodea y pertenece es indudable-
mente, algo muy levantado y noble, pues ya 
supone reconocimiento honrado de que todo se 
lo debemos porque todo nos viene de E l ; pero 
tampoco acaba con negarse uno á sí mismo. 
Para negarse uno á sí mismo es preciso 
practicar estas dos virtudes: rendir á Dios 
totalmente—como entrañables amantes y lea-
les siervos—el holocausto de todo nuestro sér; 
y rendírselo igualmente al prójimo, cuando 
así lo demanden el servicio y el amor de Dios, 
L a primera de esas dos virtudes parece ser 
la de los justos; las dos reunidas constituyen, 
ciertamente, la superior virtud de los santos. 
* 
Eenunciar, con gusto, ante la voluntad di 
vina los bienes temporales y acatar resigna-
dos los males externos, así como rendir las 
facultades y potencias interiores, es obrar en 
razón y justicia y—no pocas veces—trabajar 
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muy cuerdamente en bien y provecho tempo-
rales del cuerpo, y aún hacer siempre lo que 
demanda el alma, ansiosa de perfección y de 
sosiego. 
Por ventura ¿nos servirán de algo—en el 
día tremendo de la muerte—los honores, las 
riquezas, las galas y deleites con tanto traba-
jo y desvelo conseguidos?... 
Y aún antes de llegar ese hórrido momento, 
¿cuántas veces el alma errante y desampara-
da—al bogar elegiacamente por los amargos 
horizontes del desengaño—no se ha deshecho 
destrozada en lamentos y clamores como és-
tos?... 
¡Honras que deslumbrásteis breve rato y que 
sin embargo costasteis tantos y tan grandes sa 
crificios!... ¡Satisfacciones que de éticos arro-
yos de alegría os trocásteis, presto, en torren-
tes de abundosas y quemantes lágrimas!... ¡Bie-
nes de fortuna, ó más bien infortunados bie 
nes, que sólo servísteis para aumentar cuida-
dos!... ¿qué dejásteis todos vosotros en el al-
ma en pago de la dignidad, la libertad y el 
descanso que tan despiadados la robásteis?... 
¡Molestias sin cuento; penas continuas; sudo-
res inútiles; yago insoportable; vergonzosa 
esclavitud; una amargara incesante y remor-
dimientos de conciencia!... ¿Y no os basta to-
davía?... 
Por eso, sensato corazón, al prescindir de 
todo ésto, satisfecho y convencido quedarás 
de que no es sacrificio lo que haces, sino pro-
curar no poco provecho para el cuerpo, y un 
bienestar grande é innegable para el alma. 
• * 
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Pero cuando al total sacrificio de los gustos 
y placeres de la vida; cuando á la virtud de re-
cibir agradecidos los goces y resignados los 
sufrimientos, se unen la cesión de nuestro de-
recho, y la abnegación de nuestro juicio, y la 
sumisión de nuestra voluntad ante el prójimo 
—aún sabiendo que éste yerra—y se practica 
solamente mirando al amor y gloria del Crea 
dor, entonces sí que de verdad se niega uno á sí 
mismo, y sí que se siguen ñelmente las hue-
llas de Jesús... ¡Entonces sí que se practica 
esa virtud excelentísima, que tanto estima y 
recompensa el divino Eedentor, y que no cesó 
de recomendar, mientras anduvo entre los 
mortales, diciéndoles á toda hora y en toda 
ocasión: Amaos los unos á los otros como Yo os 
amo á todos. 
Así como la mimosa lluvia, al caer mansa-
mente sobre la tierra, hace que la pradera se 
vista de esmeralda y que se dore y madure el 
fruto de la vid, así la concordia entre los hom-
bres—agente celestial que de lo alto viene— 
dulcifica y sazona las cordiales relaciones en-
tre nuestros semejantes, y cuantos actos y ne-
gocios impone á todos la vida en sociedad. 
¡Ningún valor tiene ceder de nuestro dere 
cho y de nuestro juicio cuando estamos equi-
vocados; pues, si no lo hiciéramos así, pecaría-
mos abiertamente de injustos, de necios, ó de 
irracionales. 
E l verdadero amor al prójimo consiste en 
sacrificar la propia inteligencia en todo cuan-
to demande la caridad fraterna; pero siempre 
que de ello no se siga pecado contra la caridad 
para con Dios. 
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Evitar contiendas; quitar tropiezos; practi-
car actos de prudencia, de paz, de abnega-
ción, de misericordia y de sacrificio, todo eso 
se contiene, clara y terminantemente, en (4 
nuevo y sabio precepto del Salvador: Amarás 
á tu prójimo como á tí mismo. 
* 
Los enemigos, más fieramente opuestos al 
sacrificio de nuestro derecho y á la abnega 
ción de nuestro juicio, son la malicia y la so-
berbia de ese amor propio—que debería más 
bien llamarse impropio—que echa en el cora-
zón tan largas y hondas raíces, como las que 
los troncos seculares del olivo y de la encina 
echan en la tierra. 
L a empresa más difícil y más contraria al 
sér humano es la de acomodarse al pensamien-
to de sentir bajamente de la propia estima-
ción. 
Sólo la simple idea de considerarse uno á 
sí mismo sujeto á caer en los errores y defec-
tos que advierte en los demás, subleva y re-
pugna de tal modo al orgulloso corazón, que, 
antes de dar forma real á semejante idea, pre-
fiere incurrir en las mayores necedades y co 
meter las más estupendas injusticias. 
¡Qué más, si hasta sucede, casi siempre, 
que cuanto menos capaz la criatura se adhie-
re con más fuerza al propio parecer, y doble-
mente cree que su opinión es la sola oportuna 
y acertada!... 
Así nace y se reproduce, tanto como la gra-
ma y la langosta, la funesta desunión de los 
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hermanos; y así se ensañan las contiendas y 
crece la impiedad; y se enardece y fomenta el 
odio—al cual siempre castiga Dios con espe-
cial dureza—y huyen de la vida familiar y de 
la sociedad entera la rectitud, el amor, la paz 
y la justicia. 
Oierto que es lícito y necesario sostener, en 
todo tiempo, la verdad contra el error; la rec-
titud contra la injusticia; la cultura y la edu-
cación coatra la ignorancia y la rudeza; pero 
no es prudente hacerlo con violencias, ni alti 
veces, ni tesón, porque fácilmente los buenos 
propósitos—desordenadamente ejercitados— 
se convierten en ofensa directa á Dios y en 
mayor obscuridad y contumacia por parte de 
los contradictores. 
No hace falta prescindir de la verdad, para 
dar oportunamente de lado á orgullosos ex-
tremos y á soberbias improcedentes, en aras 
de la paz y de la unión. 
Y sobre todo, ¡cuánto disgustan al mismo 
Dios esos extremos orgullosos y esas sober-
bias improcedencias, cobarde é impunamente 
usadas, contra los ancianos, los padres y los 
ministros del Señor!... 
* 
Aún más difícil que la abnegación del pro-
pio juicio es el rendimiento de la rebelde vo-
luntad. 
Es la voluntad la facultad más íntima de 
nuestro sér, y á pesar de sus gallardías, es, no 
potías veces, la menos independiente de nues-
tras facultades. 
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Esclava de las demás, y víctima de la irre-
flexión, permite—sin darse cnenta de ello— 
que sólo el impulso ciego de la pasión sea el 
que imprima actividad á la mayoría de sns 
energías. 
Cuando la cólera la agita, no repara en co 
meter los mayores desatinos, ni en realizar ac-
tos espantables de los cuales tiene después 
que arrepentirse. 
Cuando el orgullo y la ambición la empujan 
adquiere tan febril vigor, que es capaz de ir á 
los últimos rincones de la tierra, y hasta de 
escudriñar, osadamente, los escondrijos y mis-
terios más ocultos del universo. 
Y si es la vil pereza la que se apodera de 
ella, ni el desengaño ni el dolor la mueven. 
Siempre el rígido filo de la pasión maldita 
—dura y cortante como tersa espada—es el 
que la vigila y la alzaprima para que no eeda, 
ni se sume, ni someta al imperio, justo ó in-
justo, de la voluntad ajena. 
# 
* * 
Mas cuando el hombre sensato acude á la 
prudente reflexión—virtud magnánima que 
pone eficaz freno al desborde irracional de las 
pasiones—esta—con igual delicadeza y suavi-
dad con que la blanda brisa lleva el polen 
fecundador á la palmera estéril—se cuida de 
conducir á la extraviada voluntad al seno ma-
ternal de la razón, á fin de que allí beba el 
néctar vivificante de la verdad y la justicia. 
No seremos benignos los unos con los otros; 
no nos amaremos con la sinceridad que Dios 
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desea, en tanto que no se activen recíprocas 
condescendencias, y mientras no se dobleguen, 
en muchas circunstancias y ocasiones, las al-
tiveces y exigencias de la propia voluntad. 
* 
* * 
A la mayoría de los espíritus, especialmen 
te de este siglo, cuya característica es huir 
del sacrificio como de horrible espectro, lo 
mismo que á los ánimos viciosos y pusiláni 
mes, les parecen impracticables y punto me-
nos que imposibles, semejantes abnegaciones 
y sumisiones. 
¡Una villana y suicida cobardía, y no otra 
cosa, es ese medroso parecer que aumenta la 
infelicidad, porque mayor vergüenza es ser 
cobarde que vencido!... 
¿Qué saben ellos lo que son tales abnega-
ciones si sólo las miran desde lejos?... ¿Qué, si 
el irrisorio miedo no los deja aproximarse á 
ellas?... ¿Qué, si los amedranta, miserable-
mente, lo mismo que á los niños en mantillas 
los asusta el coco?... 
¡Imbéciles y ciegos!... ¡En su necio desva-
río, no quieren atender á los saludables reque-
rimientos de la gracia!... 
¡Cubierto el cristalino de sus enfermos ojos 
por las cataratas del orgullo y los sentidos, 
no les llega á la retina la esplendente clari-
dad de la experiencia — gran descubridora 
de las realidades de la vida—y por eso no 
pueden ver lo que esa experiencia pone de 
manifiesto á los ojos sanos! 
¡Suicidas inconscientes, que no se excusan 
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—como no se excusa nadie—de que esa expe-
riencia esté formada en ellos—como lo está en 
los demás—con las dolorosas astillas que el 
tiempo va arrancando poco á poco al humano 
corazón, y que, en ellos, sea cada vez más in-
sufrible y duro el dolor, por no querer asirse 
á la voluntad de Dios, la cual restaña todas las 
heridas, en tanto que los que se acogen á las 
verdades evangélicas, pasan por iguales dolo-
res, casi sin sentirlos, como las abejas que H-




Tome cada día su cruz 
Así como sólo hay una infelicidad verdade-
ra, que es la transgresión voluntaria de la 
Ley divina, tampoco hay más que una cruz 
verdaderamente perenne, que es la nostalgia 
que padece el alma ausente de su patria el 
cielo. 
Pues si de la cruz nadie se libra, porque 
nos es innato el destierro; si hay que llevarla 
indefectiblemente; si no hay más remedio que 
cargar con ella ¿no será una insensatez lle-
varla desesperado, aumentando así su peso 
con la infelicidad pro viniente del pecado?... 
L a Providencia Altísima—siempre justa y 
sabia—ha distribuido, temporal y proporcio-
nalmente entre los hombres, las múltiples y 
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variadas ramas de ese árbol arcaico, bíblico y 
fecundo que brota en el campo del destierro. 
El la ha hecho que todos y cada uno de los 
hombres participen de esas ramas, grisáceas 
y elegiacas, en la forma y medida más adecua-
das y convenientes á la santificación y salva-
ción de sus respectivas almas. 
Las enfermedades, los dolores y las moles-
tias todas del cuerpo, así como las penas, per-
secuciones, calumnias, ofensas y demás acri-
tudes del espíritu, y hasta las mismas ansias 
couque el alma leal busca y anhela su verda-
dera patria, todo eso son las ramas del árbol 
de la cruz. 
E l Hombre Dios; E l Hijo milagroso de un 
Padre que lo engendró sin madre, y que na-
ció de una Madre que lo concibió sin padre; 
Dios nuestro Redentor, quien, excluyendo el 
pecado, se hizo en todo lo demás semeiante al 
hombre, no se contentó con decir á éste toma 
tu cruz, sino que El—Suma Pureza y Gran-
deza Suma—tomó á su vez, no una, sino todas 
las cruces juntas... 
L a hiél de cuantas amargaras existieron, 
existen y existirán en lo que el mundo sea 
mundo, foe esprimida copiosamente en el cáliz 
que bebió aquel Hombre-Dios, para aminorar 
la hiél—harto menos amarga—de las nuestras, 
y obtener la remisión de nuestras culpas! 
* 
* * 
¿Quién, al considerar las tremendas penas 
que padeció el inocente Cristo, sólo por nues-
tro bien, no aceptará agradecido las llevado-
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ras que nosotros padecemos, y que son tan jus-
tamente merecidas?... 
¿Quién, al mirar á Jesús crucificado con los 
clavos de nuestras pasiones; y llevando in-
crustadas en la frente las espinas de nuestras 
discordias... é impresas en su corazón—san-
grientamente lanceado—las llagas de nues-
tras maldades, será todavía tan perverso que 
no enfrene sus vicios... ni tema rendir la cuen-
ta de ellos... ni tiemble, más que el azogue 
ante el brazo vengador de su Justicia? 
¡Ah!... consideremos esta profecía aterrado 
ra que escribió el Padre Granada en el Sím-
bolo de la Fe: 8i Dios trató d su Hijo con el 
tremendo rigor que se descubre en su pasión, y 
eso que, siendo inocente, sólo pagaba por ajenas 
culpas ¿¿ómo tratará al siervo rebelde cuando le 
hallare cargado con pecados propios?... 
* 
• * 
Son la resignación y la paciencia la carac 
terística fiel de las almas grandes: el signo 
más expresivo y gráfico que distingue á los 
hombres de razón. 
A quien lleva resignado la cruz que Dios 
envía, parécele la existencia benigno sol de 
abril, que acaricia y no hiere; sereno y lumí 
nico crepúsculo de un verano apacible y con-
tinuado; oxigeno bienhechor y necesario que 
fortifica y da salud. 
Tenga por cierto que será más dichoso en 
los brazos opresores de su cruz, que la mansa 
oveja en las fértiles cañadas, y que el águila 
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imperando sobre las cumbres más altas y fron-
dosas. 
Qae se hará dueño de sí; y señor del cielo y 
de la tierra; y gobernará su vida con acierto, 
con utilidad, con provecho y con gran conten-
to, porque la cruz—por abultada y pesada que 
parezca—cuando es llevada con resignación re 
sulta leve, cual ligera pluma, y breve como 
soplo de aire. 
¡Si cabalmente el único díctamo capaz de 
aliviar los trabajos de este mundo, es la con-
formidad cristiana!... 
Gomo las puras y campestres brisas, que 
impregnadas de romero, tomillo y mejorana 
embalsaman al naciente día, así la paciencia 
devota y la sumisión á la voluntad Divina, 
llevan al corazón humano inefables consolacio-
nes y copiosas dulcedumbres, que dejan en el 
alma resplandores de celeste claridad. 
Cuando al gélido lago—que heló con sus ri-
gores el glacial invierno—le visita la cálida y 
riente primavera, le hace recobrar con la ale-
gría la serena transparencia de sus aguas, á la 
par que engalana sus riveras de afelpado y 
místico verdor. 
E l ánimo que helaron las contrariedades y 
el dolor, no bien se vé abrigado por el tupido 
manto de la conformidad con la voluntad Divi-
na, se siente plácidamente revestido de valor 
y fortaleza suficientes, para anegarse confiado 
en la resignación cristiana, que conforta tanto 
y le hace acojer, ¿qué digo acojer?... desear y 
buscar, con gusto y gratitud, los trabajos, las 
contradicciones y las cruces... 
¡Providencial y encantador contraste!... E n 
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tanto que las almas conformadas aligeran la 
carga de sus cruces y hasta parece que las 
menguan, los espíritus impacientes y pusilá 
nimes—con el trabajo de eludirlas, sin resul-
tado y la pena exagerada en aguantarlas—no 
sólo las multiplican torpemente, sino que au-
mentan su peso y su grandor. 
Las abejas laboriosas y prudentes lo mismo 
sacan miel de la flor del espino que de la níti-
da azucena, mientras que el inhábil y perver-
so áspid, siempre torna en letal veneno los péta-
los delicados, tanto del uno como de la otra. 
* * 
l ío sólo recomienda el Celestial Maestro que 
tome cada cual su cruz, sino que añade que la 
tome cada día; es decir: todos los días. 
Nada más justo que esto... Hasta que el 
hombre no deje en el sepulcro el fardo pesado 
de las deudas que tiene con el Creador, no pue-
de considerarse libre de no pecar y necesita, 
por tanto, velar constantemente sobre el es-
tigma, siempre vivo, de la primera desobedien-
cia que lleva desde que nace, y del cual no se 
desprende hasta que muere. 
I I I 
TERCER CONSEJO 
IV sígame!. . . 
Seguir á Jesucristo es caminar por el destie-
rro de la vida, con aquella confianza con que 
E l marchó al Huerto de (xetsemaní la víspera 
de su pasión y muerte. 
Luchar y vencer es ley de Cristo 135 
Ea postrarse ante el Creador y, ofrendándo-
le el modesto búcaro de nuestros sentidos y 
potencias, repetirle incesantemente esta subli-
me oración del Hombre-Dios. 
(1) ¡Pase de mi este cáliz, si es posible!... 
pero no se haga mi voluntad sino la tuya. 
* 
* * 
¡Pase de mi este cáliz, si es posible!... Súplica 
vehemente y respetuosa, en la cual todo el or-
gullo humano se anonada y se derrite en pre-
sencia del Dios Omnipotente, como arden y 
se consumen ante el altar alabastrino los cirios 
lagrimosos, hechos de cera virgen. 
¡Oración ingente y reparadora!... ¡Manan-
tial inagotable de esperanzas, en el que el al-
ma—sedienta de favor—bebe las aguas puras 
y saludables de la gracia, que calman la ten-
tación; que ahogan la culpa; y que empujan 
con eficacia al corazón para que—sin más va-
cilaciones ni tropiezos—vaya á lavar serena-
mente sus herrumbres y su lodo, al palestino 
Jordán de la humildad... 
De esa humildad—maravillosamente resur-
tidora—que es signo infalible de que el hom-
bre se ha hecho grande. 
¡Nunca es más racional, ni más gigante el 
hombre como cuando, hincadas las rodillas en 
el suelo, implora la divina protección!... 
Ni nunca más feliz; ni más honorable y sa 
bio, que cuando hinche su espíritu con el jugo 
(1) San Lucas, cap. 22, v. 42. 
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vivificante de la humildad, que es opulentísi-
ma nodriza de todas las virtudes. 
i * « * 
¡Mas hágase tu voluntad!... Son las cuatro pa-
labras—fundamento de la fe y alentadoras de 
la devoción—con que termina sus consejos el 
Divino Maestro de Humildad. 
¿Cómo no someterse amorosamente á la vo-
luntad de Dios, en todas las tribulaciones y 
aflicciones—y más principalmente en aquellas 
que al inexperto corazón le parezcan más ho-
rrendas—si, á través de las penas que produ-
cen, contemplamos la admirable y evidente 
asiduidad del Creador por nuestro bien, y la 
bondad, misericordia y justicia con que nos 
colma de visibles, invisibles y siempre ingen-
tes beneficios?... 
S i las estrellas del cielo son unos signos mi-
lagrosos que escriben en todos los tiempos y 
en todas las latitudes la palabra tremenda 
Eternidad, la total sumisión á la voluntad de 
Dios, no es menos signo milagroso que, lo 
mismo en la umbrosa melancolía de las con-
tradicciones, como en los satánicos llamamien-
tos de la tentación, como en todos los sucesos 
de la vida, escribe en el fondo de las almas 
fieles estas proféticas palabras: Dicha tempo-
ral y salvación eterna. 
X I V 
LOS M O D E L O S 
Veo yo, claramente, que para 
contentar á Dios y que nos haga 
grandes mercedes, quiere que sea 
por manos de la Humanidad Sa-
cratísima de Cristo en quien Su 
Majestad se deleita. 
(Sia, Teresa,—Morada 6). 
(1) Gomo el águila que incita á sus polluelos 
y que revolotea en torno suyo para enseñarlos á 
volar, así Jesús y María extienden las alas de 
su ejemplo, y sobre ellas toman al hombre re-
dimido, para levantarle del suelo, y servirle 
de sostén y guía, en los vuelos gloriosos del es 
píritu... 
L a Humanidad de Cristo y los misterios de 
su vida, pasión, muerte y resurrección, y la per-
sona misma de la Santísima Virgen, en cuyas 
purísimas entrañas el Verbo de Dios tomó la 
Humanidad, son los medios instituidos por la 
Sabiduría del Altísimo, para influir con su gra-
cia en nuestras almas y ennoblecer toda nuestra 
(1) Deuteronomio, cap. X X I I . 
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naturaleza, y perfeccionarla uniéndonos con 
Dios. Esto dice mi respetable amigo el Obis-
po de Málaga—Excmo. é limo. Sr. Muñoz He-
rrera—al comentar la devoción del Santo Ro 
sario. 
Porque así como el incienso necesita, para 
exhalar su delicioso aroma, derretirse y con-
sumirse en candente brasa, así el espíritu del 
hombre, para gozar de los efluvios de la gra-
cia y con ella perfeccionado unirse al Crea-
dor, ha de inflamarse, próviamente, en los in-
cendios de sus heroicos modelos Cristo Salva-
dor y María Inmaculada. 
• 
* * 
Si el mal cristiano, movido por su bárbara 
arrogancia, desprecia los dones bautismales, y 
se lanza al combate de la prueba sin orienta-
ción ni guía, ¿no ha de ser infeliz y de enlo 
darse en el fango inmundo de la vil bajeza?... 
Hasta las aguas más transparentes y más 
puras, cuando dejan el manantial para correr 
tumultuaria y caprichosamente, se encharcan 
al menor tropiezo que hallan, y pronto se em-
barran, empantanan y corrompen. 
Cuando la noche anubarrada con la escuela 
de la adversidad nos prueba, no es á las cosas 
humanas—pobres é inestables—á las qiie ha 
de pedir la natura humana los consuelos que 
necesita ni la perfección que ansia. 
E n los llameantes y trágicos desastres del 
pecado; cuando la sierpe de las pasiones opri-
me con sus anillos, al confiado corazón, y el 
huracán de la impiedad arrolla las más dig-
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ñas aspiraciones de la mente, el hombre que 
da yerto, incapaz y descuajado, si no vuelve 
su mirada á esos dos magnos modelos de lo 
sobrenatural y ultra-telúrico. 
i 
* * 
Venerandos y próvidos modelos, que de 
igual naturaleza que la nuestra y con los mis-
mos sentires y flaquezas que nosotros, pero 
exentos del pecado original, ofrecen, generosa-
mente, á sus desterrados hermanos los morta 
les, cuantos medios y recursos necesitan estos 
para ennoblecerse y santificarse en el destierro. 
Su humildad y su obediencia; su castidad y 
su pobreza; su honradez y su justicia; son li-
bros perennemente abiertos, en los cuales 
aprende el espíritu inmortal á vencer á su 
enemiga deleznable la materia. 
E l hombre caído y desgraciado puede llegar 
á la suma felicidad que es endiosarse, si copia 
la mansedumbre y el amor del "Verbo crucifi-
cado é imita la paciencia y fortaleza de aque-
lla mujer—llena de gracia y bendita entre to-
das las mujeres—en cuyas purísimas entrañas 
ese Verbo Divino tomó carne. 
* 
* * 
Ved á Jesucristo: con la modestia con que 
el manso arroyuelo corre casi oculto entre es-
padañas y juncales, E l pasa serenamente, sin 
pompas ni temores vanos, por el oleaje co-
lérico y orgulloso de este mundo y, á despe-
cho de las majestades efímeras del tiempo. 
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ennoblece el trabajo y la pobreza que estaban 
rebajados... Y pacifica las conciencias que bra 
maban más inquietas que los hoscos y rugien-
tes mares... Y rehace los deprimidos y turba-
dos espíritus de los rebeldes, de los rudos, de 
los despechados y enfermizos, con sólo estas 
dos frases, que únicamente E l en este mundo, 
tuvo autoridad para decir: 
(1) Aprended de Mi que soy manso y humilde 
de corazón y hallaréis el reposo para vuestras 
almas... (2) Yo no he venido á destruir la Ley, 
sino que he venido á darla cumplimiento. 
l í o he venido á pedir al hombre que fabri 
que mundos, ni que haga milagros, ni que rea-
lice cosa alguna que sea superior á sus ende-
bles fuerzas. 
Vine á recordarle, únicamente, lo que debe 
á Dios, no sólo por ser su Creador sino por lo 
que recibe de Dios y de Dios espera; y, por 
tanto, la obligación ineludible en que se en 
cuentra de honrarle, de servirle y de amarle 
sobre todas las cosas, y con todas las poten-
cias y sentidos. 
* * 
Si para dar reposo al alma—que es la ma 
yor ventura de esta vida—hay que buscar al 
Eedentor y seguir sus pasos, para hallarle y 
caminar sobre sus huellas, es preciso imitar á 
María, porque con idéntico fulgor con que 
brillan loa solares rayos en la linfa de un puro 
manantial, así se reflejan en María, cual en 
(1) San Mateo, cap. 11. 
(2) San Mateo, cap. Id. 
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límpido espejo, las excelsas y heróicas virtu-
des del adorable Eedentor. 
Gomo en la vida mortal del Hombre-Dios 
desde Belén hasta el Calvario, en la de María 
—honra y prez de la familia humana—desde 
su nacimiento, y más principalmente desde la 
Encarnación hasta la Asunción, se hallan 
reunidos todos los aspectos, facetas, noches y 
crepúsculos, en sus más subidos grados, los 
actos más grandiosos y heroicos que se re-
gistraron en las páginas del mundo, y que se 
registrarán mientras el mundo sea mundo. 
• 
* *• 
Una mujer de la Jadea; una criatura igual 
á nosotros; pero que ya en su nacimiento fue 
favorecida con los supremos dones de santi-
dad, gracia y belleza, va á ser nuestro mo-
delo... 
¡Y qué modelo!... ¡Aquella mujer patentada 
y misteriosa que on día vió San Juan en ma-
ravilloso éxtasis (1) vestida del sol, teniendo 
bajo sus piés la luna y la frente adornada con 
una corona de doce estrellan del cielo... 
L a ciiatura más poderosa y perfecta fabri-
cada por la diestra omnipotente del Creador... 
L a predilecta y privilegiada criatura que ex-
cedería en hermosura y en pureza á los Sera-
fines, y en virtud y sabiduría á los justos y 
los santos, apareció callada y modestamente 
en este mundo, para que se realizara en una 
hermana nuestra—que sería á la vez nuestra 
(l) Apocalipsis, cap. X I I . v. s. 
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maestra—el prodigio más estupendo de la na-
turaleza y de la gracia: el de hacerse Madre 
Inmaculada del Hombre Dios. 
* 
* * 
\Qué más pude hacer que Yo no hiciera!... 
clamaba con frecuencia Jesucristo, dolorido y 
quejoso de la humanidad dura y rebelde... 
To conseguí que mi Eterno Padre favore-
ciera á una hermana vuestra con la más pri-
vilegiada gracia de su Omnipotencia. 
To hice que el mayor de sus Arcángeles 
la anunciara su bienaventurada y próxima 
maternidad, por obra y virtud del Espíritu 
Santo. 
lo , en persona, santifiqué su casto seno y 
moví su corazón para que ella—lejos de va-
nagloriarse y de crecer en su propia estima-
ción, al verse levantada de este suelo mucho 
más que lo está el cielo, y sublimada á tal 
punto que únicamente Dios pudiera aventa-
jarla—no sólo no se juzgara superior á nin-
guno de vosotros, sino que, ganando en vir-
tud á la par que ascendía en dignidad, si-
guiera siendo con todos tan sencilla, tan mo-
desta y bondadosa como lo era antes. 
Yo realicé el portento, sin segundo, de que 
en ella se juntaran la virginidad y la mater-
nidad, acompañadas de los naturales á la vez 
que mayores quebrantos, sin que sus labios 
profirieran la menor queja ni se mermaran 
su religiosidad y su paciencia, sino que más 
bien aumentaran en ella, de día en día, la 
prontitud y ligereza para correr, apresurada, 
por los más subidos riscos de la perfección. 
Luchar y vencer es ley de Cristo 143 
¡Miradla enamorados!... ¡Es nuestra ma-
dre!... E s la más afligida de las vírgenes; y la 
más desconsolada de las madres; y la más do-
lorida de los mártires; y, sin embargo, vedla 
sufrir sumisa y silenciosa f5on la misma triste, 
pero resignada serenidad, con que snrje la 
descolorida y melancólica aurora de los días 
grises entre ias pardas y lontanas nieblinas 
del oriente. 
Gomo la ideal granada que abre su acre 
corteza para dar salida á rojos y exquisitos 
frutos, así El la resquebraja la acerba envol-
tura del desangrado corazón,para dejar que co-
rran á raudales vividos ejemplos de piedad, 
de resignación y confianza, en los cuales be-
ban sus hermanos la magna ciencia de las 
verdades eternales, que es la ciencia más fe-
raz germinadora de las únicas venturas rea-
les y positivas. 
¿Por qué no ir, ansiosos, á beber las aguas 
saludables de esa ciencia?... 
Dice un escritor contemporáneo (Augusto 
Nicolás) que las virtudes no existen para ser 
creídas sino para ser imitadas... 
Pues contemplemos á María—suma y com-
pendio de todas ellas — y en su vida terrenal 
encontraremos enseñanzas para todas las eda-
des, todos los tiempos, y todas las circunstan-
cias en que nos hallemos. 
De niña—á los tres años de edad—ya Ma-
ría practicó el acto más noble y heróico de re-
ligión, prometiendo, libre y expontáneamente, 
consagrar la plenitud de su existencia al ser-
vicio y adoración del Creador. 
De doncella fue la admiración de todas las 
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gentes por su castidad, sn inocencia, sn sen-
cillez, sn fe viva, sn ardiente caridad y su 
constante exactitud en el cumplimiento de la 
Ley de Dios. 
De madre jamás se vanaglorió ni enalteció, 
y eso que conocía, con toda evidencia, la su-
ma de perfecciones y grandezas de quien, hijo 
suyo en el tiempo, era á la vez Yerbo de Dios, 
Hijo también del Padre Eterno, y Todopode-
roso como E l . 
Onal la más cariñosa de las madres cuidó, 
con el mayor esmero y la solicitud más deli 
cada al Divino Hijo, á quien—desde el mo-
mento mismo en que le dió á luz—además de 
la ternura natural de madre, ofrendó reveren-
te el religioso respeto de sierva devota, reco 
nocjéndole y adorándole como único y verda 
dero Dios. 
* * 
Generosa co-redentora de su linaje, el lina-
je humano, Ella—con igual fidelidad con que 
la Luna signe en el cielo la marcha de la 
tierra—siguió al Eedentor en todos los pasos 
de su abnegada vida mortal, hasta el momen 
to mismo en que, sobre el madero de la cruz, 
consumó la venturosa Eedención de la huma-
nidad caida. 
Y lo mismo cuando predicaba á los hombres 
las divinas enseñanzas, como cuando con 
ojos abrasados presenció los tormentos y 
muerte que le hicieron sufrir encarnizados 
enemigos. E l la fue la sola criatura humana 
que, sin interrupción alguna, acató totalmen-
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te en su interior, la Saprema voluntad del 
Padre Eterno, y la única, también, que dió á 
la Altísima Persona del Hijo todo el culto y 
holocausto de entrañable amor, que en justi-
cia, le eran debidos. 
¿Quién como El la conoció, apreció y reve-
renció la sublimidad y valor de la Celestial 
Palabra, y quien como El la rogó con más in-
tensidad y constancia al Supremo Señor que 
esa Celestial Palabra produjera, en la injusta 
y ciega humanidad^ la tan deseada como cos-
tosísima rehabilitación de todos los hom-
bres?... 
¿Seremos pues nosotros, no ya aquella 
maldita raza farisaica, sino la demente mu-
chedumbre—no menos ingrata y deicida de 
los actuales tiempos—que, en pago de la doc-
trina salvadora que nos señala el seguro y 
único camino de la verdadera dicha, vayamos 
también, en loca y estúpida carrera, al crimen 
espantoso de aquellos bárbaros asesinos que 
gritaban desaforadamente ¡Tole!... ¡Tolel... 
crucificale?... 

Fie el alma de la bondad He 
Dios que es mayor que todos los 
males que podamos hacer, y no se 
acuerda de nuestra ingratitud, cuan-
do nosotros, conocidamente, que-
remos tornar á su amistad. 
/ (Santa Teresa.—Su. vida, lo . ) 
5E lee, en un libro antiguo, que un príncipe romano fue vilmente calumniado por la se-
gunda mujer de su padre, el emperador, y que 
éste, indignado, le desterró de la patria, con-
finándole á una isla muy lejana. 
Que durante muchos años vivió el príncipe 
vida disipada, maldiciendo constantemente 
de su padre y pensando en vengarse de él, 
hasta que cierta noche soñó que, debajo de la 
cama en que dormía, brotaban cuatro vides, 
las cuales, á su vez, echaban siete frondosas 
ramas entre las que se deslizaba, cautelosa-
mente, una asqueante sierpe—parecida á la 
serpiente del paraíso terrenal—y la cual lan-
zaba ponzoña por la boca, á la vez que le pi-
caba con furor los ojos. 
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Despertó aterrado el infeliz infante, y gran-
des fnerón sn espanto y sn aflicción al adver-
tir qne, efectivamente, sus ojos apenas si 
veían. 
Llamó apresurado á sus criados y les orde-
nó que trajeran inmediatamente á su presen-
cia al doctor Merlín, reputado adivino de la 
isla. 
Venido que fue el sabio, el príncipe le narró 
de pe á pa todo lo soñado, y cómo al despertar 
se encontró casi ciego; terminando su narra-
ción de esta manera: 
—Yo conjeturo que este horrible sueño, 
que me ha dejado con terrores y sin vista, es 
misteriosa revelación del cielo y te suplico 
que lo estudies y me lo aclares, pues te juro 
ante Dios que nos escucha, que en la gracia 
divina y en tu saber confío. 
—Pues lo manda así tu alteza—contestó el 
sabio—y es tanta la fe que manifiestas, ten por 
cierto que Dios me dará ciencia para que E l 
y tú seáis servidos. 
Levantó su mirada al firmamento, como 
pidiendD inspiración; meditó breve rato; y des-
pués, dando á su voz al salir del pecho un 
sonido ronco—al igual que las palomas que 
forman á boca cerrada sus arrullos lo mismo 
para gemir que para amar—murmuró, casi im-
perceptiblemente, á fin de que sólo las oyera 
el príncipe, estas cortas y tremendas frases: 
— L a sierpe y las vides, así como los sarmien-
tos que de éstas brotan, obedecen á una mis-
ma mano; van á un mismo fin, y contra una so-
la persona que eres tú. Las cuatro fecundas 
vides son los cuatro elementos: tierra, agua. 
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aire y faego, de los que aquella adúltera se 
Tale—como de su aguijón la sierpe—para in-
fundir el pús de su ponzoña á las siete ramas 
ó fértiles sarmientos, cuajados copiosamente 
de hojas, tijeretas y racimos, representantes 
de los siete pecados capitales. 
—Admirado me has, sabio Merlín—clamó 
el desdichado príncipe—pero indícame tam-
bién el remedio que haya para que yo pueda 
recobrar la vista que he perdido. 
—Salgan todos los que en tu palacio son— 
contestó el mago—y tú y yo solos entraremos 
en la cámara donde duermes, y allí mismo te 
mostraré el remedio. 
Así se verificó; y una vez que se quedaron 
los dos solos en la cámara del príncipe, el 
mago separó la cama y, haciendo grandes es-
fuerzos, lograron levantar una gran losa de 
piedra que había bajo ella. 
Entonces apareció una pequeña hornilla de 
tierra, alimentada por fuerte fuego, y encima 
de ella, una olla de agua hirviendo. E n derre-
dor de esa hornilla siete sopladores—á mane-
ra de fuelles—avivaban el fuego para que el 
agua no cesara de hervir un solo instante. 
—Mientras la olla exista y el agua siga hir-
viendo—le dijo entonces Merlín—no acabará 
tu mal, porque esos sopladores son siete demo-
nios que mantienen y avivan, tenazmente, la ho-
guera de la hornilla. 
* 
* * 
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Y a el avisado príncipe no se acostó más en 
aquella cama traidora y maldecida... 
L a noche primera la pasó en vela, trabajan-
do briosamente hasta destruir un soplador; y 
la otra, y la otra, y las cuatro subsiguientes, 
consiguiendo, al final de la semana, que todos 
los sopladores quedaran inutilizados por com-
pleto. 
Inmensa fue su alegría, pues apagado el 
faego, cesó el agua de hervir y él recobró la 
vista totalmente. 
Temeroso de que el fuego renaciera de sus 
propias cenizas, como el ave Fénix, se apresu-
ró á verter el agua, ya casi fría, sobre el res-
coldo de la hornilla; rompió la olla de barro en 
siete cachos, y los arrojó, resuelto, al espumo 
so mar. 
Igual que aparece en el espacio la esplen-
dente luna llena, plateada, majestuosa, apaci-
ble, solitaria y aérea, así entonces surgió de 
entre las verdes aguas una figura esbelta, be-
lla y arrogante, que bien pudiera ser la victo-
ria que creía echar de menos Carlos V , al 
llegar á viejo. 
—Soy emisaria de tu padre el justiciero 
Emperador—dijo al espantado príncipe, con 
iguales serenidad y parsimonia que usaba el 
sabio Antonio de Guevara en sus sentencias. 
—Vengo á decirte, en su augusto nombre 
—prosiguió la aparición—que, como no hay 
nada oculto en este mundo que al fin no se 
sepa, ni nada encubierto que el tiempo no 
descubra, tan luego como él supo y descubrió 
las maldades de su infame esposa, tu madras-
tra, ordenó que la ahorcaran en la plaza pú-
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blica, para escarmiento de malvados. Que le 
disculpes el desvío en que te tuvo, mientras 
vivió engañado, y que vuelvas presuroso á la 
madre patria, en la que te esperan, impacien-
tes, sus amantes y paternales brazos. 
FIN DEL TOMO. 
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